

TIGHT BINDING BOOK

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_200122

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. **K83/I355** Accession No. **K3922**

Author **కొండవీడు, ఏ. ఎం.**

Title **శ్రీ గౌరవ వామ.**

This book should be returned on or before the date
last marked below

NOW SHE IS BUT A STORY THAT IS TOLD
BESIDE THE FIRE

ವಿ. ಎಂ. ಇಸ್ರಾಂಜಾರ್

ಮಾಲೆಯು ೧೯೫೧ ಅಕ್ಟೋಬರ್ ಸಂಚಿಕೆ.
ಮಾಲೆಯು ಆಗಸ್ಟ್ ವರುಷದ ಮೊದಲನೆಯ ಕಾಡಂಬ

[ಎಲ್ಲ ಜಕ್ಕುಗಳು ಗ್ರಂಥಕರ್ತರವು.]

ಬೆಲೆ : ರೂ. ೨—೧೨—೦

ಅ ರಿ ಕೆ

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಿಧಾನ-ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನು ಸಿದ ಕೆಲವು ಮಾತುಗಳನ್ನು 'ಹಿನ್ನಡಿ'ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಿನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಯ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೇಂದು ಕೆಲವೆಡೆ ಕಥಾಭಾಗವನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವ ಮೊದಲೆ ಅದನ್ನು ಓದಿದವರಿಗೆ ಕಥೆಯ ಕುತೂಹಲ ಕಳೆಯಬಹುದು ಎಂದೆನಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದಲ್ಲದೆ, ಹಿನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ವಿಷಯ ಕಾದಂಬರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರಗಳ ಚರ್ಚೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಅದನ್ನು ಓದಲೇಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಇರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಬೇಡವಾದವರು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವಂತೆ ಮುನ್ನಡಿಯನ್ನು ಹಿನ್ನಡಿಯನ್ನಾಗಿಸಿದ್ದೇನೆ.

ಎಂದಿನಂತೆ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಗೊಳಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ ಹಬ್ಬ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು.

ಅಹಮದಾಬಾದ್ }
೧೯೫೦

ವಿ. ಎಂ. ಇಸಾಂಠಾರ್.

ನಮ್ಮ ಮಾತು

ಶ್ರೀ ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರ 'ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು' ಕಾದಂಬರಿ ಯೊಡನೆ 'ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಆರನೆಯ ವರುಷ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 'ಕನಸಿನ ಮನೆ', 'ಮೂರಾಬಟ್ಟಿ' ಮತ್ತು 'ವಿಜಯಯಾತ್ರೆ' ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೆ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅವೆಲ್ಲ ಜನಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಸೆಡೆದಿರುವವೆಂಬುದರಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟು ತೀವ್ರದಲ್ಲೇ ಅವೆಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ ಎಂಬುದೇ ನಿರ್ದರ್ಶನ. ಶ್ರೀಯುತರ ರಸಶೈಲಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಕನ್ನಡಿಗರು ಪ್ರಕೃತ ಕಾದಂಬರಿ 'ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು'ನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸುವರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೇವೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಋಣ.

ಕಳೆದ ಐದು ವರುಷಗಳಿಂದ ನೆರೆವಿತ್ತು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ ಚಂದಾ ದಾರರಿಗೂ ಲೇಖಕರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು.

ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಮುಂದಿನ ಕಾದಂಬರಿ ಶ್ರೀಯುತ ಎಂ. ವಿ ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು ಬರೆದ 'ನಂಜಿನ ಸವಿ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. 'ನಂಜಿನ ಸವಿ'—ಸುಮಾರು ೨೦೦ ಪುಟ—ಇದೆ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದು.

ತಮ್ಮ,
ಪ್ರಕಾಶಕ

ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ಕೋಟೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಬೀದಿಯೊಂದರ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಮನೆಯೆದುರಿನ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ತೀರ ವಿಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಯಾರಿಗೂ ಮರುಕವೆನಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅತ್ಯಪ್ಪಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಆಕೆಯ ಬದುಕನ್ನು ಕವಿಯು ತಿತ್ತೆಂಬುದು ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮುಖವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ದುಷ್ಯಂತ ರಾಜ ಧಾನಿಗೆ ಮರಳಿದ ದಿನ ಶಕುಂತಲೆ ದುರ್ವಾಸ ಬರುವ ಮುನ್ನ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಕಾವೇರಿ ಶಕುಂತಲೆಯಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ ಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಮುಂಚೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೊಡನೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ಆಕೆ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿರಲೇಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಆಕೆಯ ಮುಖ ಇಂದಿಗೂ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಡಿದೋರ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇಂದು ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು ಕಳೆದ ಕೆಲವು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿಯ ಬದಲಿಸಿದ ಕಷ್ಟ ನಿಷ್ಕರಗಳ ಛಾಯೆ ಮಾತ್ರ. ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ದುಃಖವಿದೆ, ಮರುಕವಿದೆ. ಆದರೆ ಯಾಕೆ? ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೂ ಆಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಏನು ಹೇಳಲಿಗಾಯಿತು? ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಸುಖವನ್ನೂ ಆಕೆ ಪಡೆದವಳಲ್ಲ; ಬಯಸಿದವಳೂ ಅಲ್ಲ. ಅದ್ದರಿಂದ ದುಃಖವೇ ಮೈಗೂಡಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅದೇ ಜೀವನದ ಕ್ಷಮವಾಗಿದೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಖವಿದೆ, ಅಂಥ ಸುಖ ಪಡೆದೂ ದೊರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಒಗ್ಗಾಗ ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದವರು ಬೇರೆಯೇ, ಅವರ ಪಂಕ್ತಿಯ ಬೇರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೂರಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ, ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥವರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತೀರಮಾತ್ರವೂ ಅನುಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬದುಕು ತನ್ನದು, ಇನ್ನೊಬ್ಬರದು ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿ ಎಂಬ ತಾತ್ವಿಕ

ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯಬಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿ ಬದುಕು ಸಾಗಿತ್ತು ; ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿರಲಿಲ್ಲ, ಅಥವಾ ಬದುಕು ಬೇರೆಲ್ಲಾ ಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಯ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಈ ಯೋಚನೆಗಳಾದರೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವೋ ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು ?

ಆಕೆ ದುಷ್ಕೃತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಶಕುಂತಲೆಯಂತಿದ್ದಳೆಂದು ಹೇಳಿದೆ ಯಲ್ಲವೆ ? ವೃತ್ತಾಸವಿಷ್ಟೆ. ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಮೂರೂವರೆ ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಂವಿಯ ಅಂಚೆ-ತಂತಿ ಕಚೇರಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕ್ಯಾಕಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಎಷ್ಟೇ ಸಾರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ಸಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷವೂ ಆತ ರಿಲೀವಿಂಗ್ ಕ್ಲರ್ಕ್ ಆಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನಾದ್ದರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಹದಿನೈದು ದಿನವೂ ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕಾವೇರಿಗೆ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಯೊಡನೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ತಾಯಿತಂದೆ ಗಳಿಲ್ಲದೆ, ಸೋದರತ್ತಿಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು ಬೇಕಾದ ಆಕೆಗೆ ತನಕ ಎಂಬುದೇ ಇರಲಿವಾಸ್ತವವೆಂದು ಏನಾದರೂ ಆಕೆ ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ—ಭಾಗವಂತನ ವಿಚಿತ್ರ ವಾದ ಸ್ವಭಾವದ ಮೂಲಕ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ! ಮಗುವೊಂದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮರೆಯಲು ಒಂದು ಸಾಧನವಾಗು ತ್ತಿದ್ದಲ್ಲವೆ, ಬಹಳ ಭಾಗವಂತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಳು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವೂ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ಅಂತೆಯೇ ಮಗುವಿದ್ದನ್ನೂ ಬಯಸದ ಆಕೆ ತನ್ನ ಎದೆಗಲ್ಲಿ ಆ ಬದುಕೆಯೊಂದನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದರ ಜತೆಗೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಕಾಯಂ ಆಗಿ ಒಂದೇ ಊರು ಅಧೀನದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಅನುಕೂಲ ಬದಗಿದ್ದಿತಾದ್ದ ರಿಂದ ಇನ್ನು ಕಾವೇರಿ ದಿನವಿಡಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಕರೆಸುವುದು ಹುದುಂಬ ಅನೇಕವೂ ಮನಗುತ್ತಿತ್ತು.

ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಾಯಂ ಆದ ಮರುದಿನವೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾತೊರೆದು ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಗೆ ಬಂದು ಸಂತೋಷದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?

ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಏನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ? ನಿತ್ಯವೂ ಮುಚ್ಚುಂಜೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದನಂತರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು, ಅದೇ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೆನೆಯುವುದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು ಕಾವೇರಿಗೆ.

ತೀರ ಬಡಕಲಾಗಿ ಹೋದ ತನ್ನ ವೈವೇಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 'ಇನ್ನು ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಡ, ಕಂವಿ. ಮನೆ ಸಿಗುವುದೊಂದೇ ತಡ, ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಿದ್ದ ಆಗ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮಿದ ಹನಿಗಳನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒರಸಿ ಎಷ್ಟೋ ಪರಿಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದ. ಆ ಹ್ವಣ, ಕಾವೇರಿಗೆ ಮುಂಬರುವ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಸುಖಕ್ಕೊಂದು ಸಂಕೇತವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸುಖದ ಅಸೆ ಇನ್ನೂ ಉಕ್ಕಿರುವ ಅನೆಯಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯೂ ಎಂಟು ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಿಡುವಿನ ದಿನವನ್ನು ಕಾವೇರಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ಹಣ ವೆಚ್ಚ, ತೊಂದರೆಯ ಪ್ರವಾಸ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಆತನಾದರೆ, ಒಂದೆಡೆ ಈಕೆಯಾಗಿ, ಎದೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಯಕೆಗಾಗಿ ಬಡವಾಗಿದ್ದರು. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ವಿಹ್ವಲವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕಾರಣಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದ ಯಾವ ಕಾಗದವಾಗಲಿ, ಸಮಾಚಾರವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ತೇವಗೊಂಡವು. ಕವಿಯು ತಿದ್ದ ಮುಚ್ಚುಂಜೆ ಮನಸ್ಸನ್ನಾಳುತ್ತಾ. ಅದಕ್ಕೇಂದೇ ದುರ್ವಾಸಂತೆ (ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ) ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ತೆ ಭಾಗಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡದೆಯೇ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯಿಂದ ಕಣ್ಣೊರಬೊಂಡಳು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕಾಯಿತು.

“ನಿನಗೇನು ಧಾಸಿಯೆ? ಶುಕ್ರವಾರ. ಮೂರೂವಂಜೆ ಮನೆಯೆದುರು ಕೂತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ” ಎಂಬ ಅಕ್ರೋಶದಿಂದಲೇ ಕಾವೇರಿ ಎಚ್ಚತ್ತಳು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಮನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೀಪವನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಅರಚಿದಳು.

“ಕತ್ತಲಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ, ನಿನಗೆ? ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಅಷ್ಟೆ.”

ಅದರೆ ವೇಳೆಯ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಕುಳಿತ ಕಾವೇರಿಗೆ ಈ ಮಾತಾಗಲಿ, ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಾಗಲಿ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮಾತು ಸುಮಾರಾಗಿ ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ರೀತಿಯ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ದುಃಖವಾಗದಿರ ತ್ತದೆಯೇ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖದ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಹಗುರಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಂಥ ಮಾತಿನ ಇರಿತ ಇನ್ನೂ ತೀವ್ರವಾಗಿ ನೋವು ಮಾಡಿತು. ಅದೇ ತನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನೋಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದ ಭಾಗವ್ಯನಿಗೆ ಇದಾವದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ, ಕಾವೇರಿ ಸೀಸೆ! ಅವಿದ ಮಾತನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಕಾವೇರಿ ಹಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದೆ ಭಾಗವ್ಯನಿಗೆ—ಕೃತಿಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ—ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗಡೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಭಾಗವ್ಯನ ಕರ್ಕಶವಾದ ದನಿ ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚುಂಜೆಯ ಆ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಇರಿಯಿತು. “ನಿನಗೆ ದೇವರೂ ಅಷ್ಟೆ, ದೇವ್ವೂ ಅಷ್ಟೆ. ದೇವ್ವದ ಹಾಗೆ ಕೂತಿದ್ದೀಯಾ ದೇವರ ಮುಂದಾದರೂ ಒಂದು ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ನಿನಗೇನು ಕೈ ಕಡಿದುಬೀಳುತ್ತಿತ್ತೆ? ಇಂಥ ನಿನಗೆ ಯಾವ ದೇವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು?”....ಎಂದು ಗೊಣಗುತ್ತ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೋದಳು. ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂಬ ನಿರಾಶೆ ಒಂದೆಡೆ ಯಾದರೆ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೈಗುಳಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಅದರ ಕಾವೇರಿಯ ಮೌನ ಭಾಗವ್ಯನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೆ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿತ್ತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಯಾವ ಗಮನವನ್ನೂ ಕೊಡದೆ ಸೊಕ್ಕಿನವಳು ಎಂದೇ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು.

ವ.ನನ್ನು ತೀರ ನೋಂದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಆಗೀಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೂ ತಪ್ಪದೆ ಮಾಡಿ ದರೂ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ನೆಪವನ್ನು ಹೂಡಿ ತನ್ನನ್ನು ಆಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಏಕೆ? ಎಂದು ಅತ್ತೆಯ ಇಚ್ಛೆಗೆ ಇದಿ ರಾಗಿ ಯಾವ ಒಂದನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ದೇಹ ದಣಿವು ಕುಸಿದುವ ವರೆಗೆ ಮನೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ....ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ತಾನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲಳು? ಅವರವರ ಗೈವ. ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸು ತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲವೂ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾವನೆ ಉಕ್ಕೇರಿ ಬುಲಿಪಡಿಸಿತ್ತಿತ್ತು. ಅಂದರೆ, ತನಗೆ ಒಂದು ಒಬ್ಬಳು ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಶಾಯಿ,ತಂದೆಗಳ ಮುಖವನ್ನು ಕೂಡ ಆಕೆ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಅರಿಯುವವಳಾಗಿದ್ದಳು. ನೆರಹೊರೆಯವರ ಕೂಡ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅಡಿದರೆ— ಅವರ ಕೂಡ ಏನಾದರೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆದರೆ—ಅದು ಒಂದಿ ಲ್ಲೊಂದು ದಾರಿಯಿಂದ ಭಾಗವ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದು ಅದೂ ಒಂದು ಮನ ಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಆಕೆಯ ಅನುಭವವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ವ.ನೇನು ಹೊಸ್ತಿಲವನ್ನು ದಾಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಾಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ವೆಂದರೂ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಕೊಂದು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗು ವುದನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಲು ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಾಗ ಕಾವೇರಿ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಹಿಂದಿನ ಓಣಿಯ ಚಂಪಕ್ಕನ ಕೂಡ. ಉಳಿದವರೊಡನೆ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ.

ಇಂಥ ಬರಡು ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವವ ಯಾರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲುವು ವಿದ್ದೀತು? ಏನಾದರೊಂದು ಸಂತೋಷದ ಕ್ಷಣವನ್ನು ಆಕೆ ಅನೇಕ್ಷಿಸುವು

ದಾದರೆ ಅದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅವನಿಂದ ಬರೆಬೇಕಾದ ಕಾಗದ ಕೂಡ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮೊದಲೆ ವಿಮಾನಸ್ಥಳಾದ ಆಕೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ಬಿರುನುಡಿಗಳಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು?

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಈ ರೀತಿ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಡನೆ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಅಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ 'ಜಗದಂಬಾ ಭವನ'ವನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯ ಅರೊವರೆಂದು ನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಹವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಕ್ಯಾಂಟೀನ್ ಮೆಂಟ್ ಕಡೆಗೆ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಏನಾದರೊಂದು ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ದಿನದ ಕೆಲಸದ ಹೊರೆಯನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಪರಿಪಾಠವಾಗಿತ್ತು. ಆತನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಾರ್ಯ ಅದಾಗ ಆತನು ಈ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ೮-೯ ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಏಕಾಗ್ರವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಈ 'ಹಾಡುತಿಳಿಯದ ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗೆ' ಹರಟೆಯ ಒಂದು ಮಾನೋಧರಂಜನೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಈ ಹರಟೆ ಒಳ್ಳೆ ತುರುಸಿನ ದಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ನೋಡಿಬಂದ ಚಿತ್ರಸಟಮೊದನ್ನು ಕೂತು ಮಾತು ಬೆಳೆದಿತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ:

“ ನೀವೇನೂ ಹೇಳಬಹುದು. ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಷ್ಟಾದರೂ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟವಳು ತಾಯಿ. ಆಕೆಗೂ ಕೈಹಿಡಿದವಳಿಗೂ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಾಮ್ಯ?”

“ ಹೀಗೆ ಹೇಳುವವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕರೆತಂದ ಬಡ ಸಾಯಿಯನ್ನು ದುಃಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ—”

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಗಂಗಾಧರನ ದನಿ ಅದು. ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲದ ಕ್ಯಾಸಿ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥ್ಯಸವನ್ನು ಆರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ. ತನ್ನ ಅಸಹಾಯತೆ ಬಡತನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹಿಂದಿನವರಿಂದ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದವುಗಳೆಂದು ನಂಬಿಕೆ. ಆತನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನವರ ವಿಷಯವಾಗಿಯೇ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅನಾಸ್ಥೆ ಅನಾದರಗಳು ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದವು. ‘ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಸುಖದುಃಖ

ಗಳು ಅವರವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದು ಮುಗಿದುಹೋದವು. ಅವರ ಸುಖದುಃಖಗಳ ಛಾಯೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನವನ್ನು ಆವರಿಸುವುದು ಬೇಡ' ಎಂಬುದು ಅತನಿಗೊಂದು ತತ್ವಜ್ಞಾನವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರ ಅತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಒಪ್ಪದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳಿದ:

“ದುಃಖಕ್ಕೆನು ಗುರಿಮಾಡುವುದು? ಹಾಗೆ ಅಳುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ತಪ್ಪು. ಹಿರಿಯರಾದವರಿಗೆ ಚಿಕ್ಕವರಿಂದ ಸಹಾಯ ಮನ್ನಣೆ ಬೇಡವೆ? ನಮಗಾಗಿ ದುಡಿದ, ದಣಿದ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣಾದವರಿಗೆ ಅವರ ದೊನೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಂದ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಬಗೆಯ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲುವುದು ತಪ್ಪೆ?”

“ನಮಗಾಗಿ ದುಡಿದರು, ದಣಿದರು ಎಂಬ ಮಾತನ್ನೇ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ತಪ್ಪು ಬದುಕಿನಲ್ಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳಿಗೆ ಅನುಸರಿಸಿ, ಕಾಲಕ್ಕೆ ರಕ್ತಂತೆ ಅವರು ಬದುಕಿದರು. ಅವರು ಸುಖಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರ ದೈವ, ದುಃಖಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವರ ದೈವ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾರಬೇಕಾದದ್ದೇನು? ಅಲ್ಲವೆ, ಅವರು ನಮಗಾಗಿ ಮಾಡಿ ಒಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಪ್ರತೀಕವಾದ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ?”

“ಅವರು ಅನೇಕ್ಷಿಸಲಿ, ಅನೇಕ್ಷಿಸದೆ ಇರಲಿ. ನಾವು ನನ್ನ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಲೂಟಿ ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಗಂಗಾಧರಾ, ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಸರಣಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟಿದವನ ವಿಚಾರಸರಣಿ.”

“ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಕೈಹಿಡಿದು ಆಚೆಯ ದಡಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿಸಲು ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯನಾದವ ಹೇಗಾದರೂ ದಡವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಅಂದವೇಲೆ—”

ಇದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಮೇಶರಾಯ ಮುಂದೆ ಬಂದ. ಅವನಂದ: “ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಪಕ್ಷಪಾತಗಳು. ಹೀಗೆ ಸಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳಾಗಿ ಯಾರೂ ಬದುಕನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.”

“ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಇರದೆ ಏನು?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇದೆ” ಎಂದ ಗಂಗಾಧರ.

“ಹಾಗಾದರೆ—ಹೋಗಲಿಬಿಡಿ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ?” ಎಂದು ಕಾಮೇಶರಾಯ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನಂದ :

“ಸುಮ್ಮನೆಕಾದೆ ಕಾಮೇಶ್? ಆದರೆ ನೀನು ಹೇಳದಿರುವುದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದ ವಿಷಯ? ನಿನ್ನೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಮಧ್ಯಮ ಮಾರ್ಗ ಅಲ್ಲವೆ?”

“ನೀನು ಹಾಗೆನ್ನಬಹುದು ಆದರೆ ಇನ್ನಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ದಿದ್ದರೂ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಮಧ್ಯಮ ಮಾರ್ಗದ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲ”

“ಇದರಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯಮಮಾರ್ಗ ತೋರಿ ಸಾಧ್ಯ, ಕಾಮೇಶ್? ಅಲ್ಲವೆ, ಹಿರಿಯರು ಹೇಳುವುದಾದರೂ ಏನು? ನಮಗೆ ಕೆಡಕಾಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮುಂದಿರಿದ.

“ನಮಗೆ ಕೆಡಕಾಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೊ ಇಲ್ಲವೋ! ನಮಗೆ ಕೆಡಕಾಗದಿರಲಿ, ಎಷ್ಟವುದಕ್ಕಿಂತ ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಲಿ, ಎಂಬುದಕ್ಕಿಂತೂ ಖಂಡಿವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರನ ವಾದ.

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಗಂಗಾಧರ. ಯಾವ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳಿಗೆ ದುಃಖವಾಗಲಿ, ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ, ಎಂದೆನಿಸಿತು?”

“ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅನಿಸದಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮ ಆಪ್ತರ ಗಳಿಂದ ಆಚರಣೆಯಿಂದ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿದೆ, ಆಗಬಹುದು ಎಂಬ ಅರಿವು ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೇಳಿದ.

ಕಾಮೇಶನಿಗೆ ಒಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಮ್ಮತವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳಿದ:

“ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ, ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ? ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಮುದುಕರಾದವರು ದುಡಿ

ಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು—ತಮ್ಮ ದಿನ ಕಳೆಯುವ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಅವರಿಗೆ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡವೆ?”

“ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಪಡೆಯಬೇಕು. ಬೇಡಿ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು, ಅಷ್ಟೆ.”

ಕಾಮೇಶನಿಗೆ ಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅವನಂದ:

“ಅದೇ. ಬೇಡುವುದು, ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂಬಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ, ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬೇಕಾದ ಸಹಕಾರಬುದ್ಧಿ ಮಾಯವಾಗಿದೆ ಎಂದಲ್ಲವೆ ಅರ್ಥ? ಅಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಅಷ್ಟೆ, ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖ.”

“ಅದೊಂದು ಬಯಕೆ, ಆದರ್ಶ ಮಾತ್ರ!” ಗಂಗಾಧರನ ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕುತ್ತಿತ ಇಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ್ಶವೆಂಬುದು ಯಾವಾಗಲೂ ಬರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರತಕ್ಕದ್ದು, ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಅದರ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಸೂಚನೆ ಕಾಮೇಶನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಆತ ಕೇಳಿದ:

“ಈ ರೀತಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಅತ್ತಿ-ಸೊಸೆಯರು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದ ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು.”

“ಬೇಕಾದಷ್ಟೆ? ಸಾವಿರಕ್ಕೊಂದು ಸಿಕ್ಕರೂ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ ಅನ್ಯಾಯ ಅಳಿಯಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಯಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದು ನಿಯಮಕ್ಕೊಂದು ಅಸವಾದ ಮಾತ್ರ.”

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಗಂಗಾಧರನೆಂದ.

“ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬಾರಿ ಬಂದಿದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಈ ಅತ್ತಿ-ಸೊಸೆ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎರಡು ಕಾರಣ—ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೆ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದವಳೂ ಹಾಗೆಯೇ ಸಹಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ.

ಸೊಸೆಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ತನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗದಿರಲಿ ಎಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥವೂ, ಅನುಕರಣ ಬುದ್ಧಿಯೂ, ವಿಚಾರದ ಪರಂಪರೆಯೂ ಅಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯದೊಂದರೆ, ತನ್ನ ಆಚಾರವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯು ಇಲ್ಲದ ವಿಚಾರಶೂನ್ಯತೆ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಂತೆ ಕಾಮೇಶನಿಗೂ ಈ ವಿಚಾರಸರಣಿ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಆತ ಹೇಳಿದ: “ಇದು ನೋಡು ಗಂಗಾಧರಾ, ನೀನು ಹೇಳುವಂತೆ ವಿಷಯ ಇಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿಲ್ಲ ನೀನು ಹೇಳುವಂತೆಯೇ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಮುಟ್ಟಾಗಿ ಅಸಹಾಯರಾದವರನ್ನೂ ಕೂಡ ಹೊರದೂಡಬೇಕಾದೀತು. ಅಥವಾ ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೊರದೂಡದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಚಿಕ್ಕವರಿಂದ ಯಾವ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನೂ ಅವೇಕ್ಷೆ ಮಾಡಬಾರದಾಯಿತು, ಅಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನಾವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅಸಹಾಯಕರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯಾದರೂ ಬೇಡವೇ?”

ಅರೆನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿ ಗಂಗಾಧರ ಹೇಳಿದ:

“ನಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮೂಲಕ ಹಿರಿಯರಾದವರು ಅವೇಕ್ಷಿಸಿ ಪಡೆಯಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕರುಣೆ, ಸಹಾನುಭೂತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಬೇಡಬೇಕಾದಾಗ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಾವ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿರುವಿಯಾ?”

“ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆ ಕೇವಲ ಹಿರಿಯರದೇ ಆಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಾಮೇಶರಾಯ.

“ ಕ್ವೈಟ್‌ರೈಟ್ ” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

ಬಾಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಆತನ ಒಲವು ಬೇರೆಯಾಗಿರಲಿ ಇದ್ದಿತು. ಗಂಗಾಧರನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಆತ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಆತನ ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವವೇ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ತಿಳಿದಾಗಿರಲೂ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳ ಹೊರತಾಗಿ ಬೇರೆ ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕಟವಾದ ಸಂಬಂಧ ಬಂದಿರದ ಆತನಿಗೆ

ತಾಯಿಯ ಸರ್ವಸ್ವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಳಿ ನಡುವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ, ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸವೆದುಹೋದ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನೋವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿರದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೂಡ ಪಾಸಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ತನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದಾಗಿನಿಂದ 'ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ತಾಯಿ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು' ಎಂಬ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಒಳವನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ.

ಆದರೆ ಕೆಲಸ ಕಾಯಂ ಆಗಿ, ತಾನು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಮಾಡಿ ಕೊಂಡು ಇರಲು ಅನುಕೂಲವಾದಾಗಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಬೇರೆ ಯೋಜನೆಗಳೂ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಗಂಗಾಧರನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ ಆತ ತನ್ನ ಮದದಿಯೊಡನೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ, ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದವನಾದ್ದರಿಂದ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನಾದರೂ ಹಾಗೇಕೆ ಇರಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರಾಗಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದರೆ 'ಹೊಳೆ ಬಾಳು' ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ತಾಯಿ ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಇರಲು ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ, ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದಾಗ ತಾಯಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 'ನೀವೇನು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡಿರಿ, ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ನಾನೇನೂ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ' ಎಂದು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಸಿಡುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಗೆ ಎಂಬುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಗ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಬರುವುದು ಎಂಥ ಮಾತೋ? ಹಾಗೆಂತಲೇ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಇಬ್ಬರೆಯ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೆಡೆ ಮಡದಿಯೊಡನೆ ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಯಾವನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಆಸೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಲಾಗದ ಮರುಕ, ಕೃತಜ್ಞತೆ. ಆದರೆ

ಹೀಗೆಯೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುವುದು? ತನ್ನವರೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಇರಲಿಕ್ಕೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏತಕ್ಕೆ? ಎಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದ.

ಸಾಯಂಕಾಲದ ಚರ್ಚೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ ಕಾವೇರಿಯೆಡೆಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯಿತು. ಅದೇಕೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೆನೆದ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹೃದಯ ಅಪಾರವಾದ ಕರುಣೆಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ತನಗೆ ಸರ್ವಸ್ವವೆನಿಸಿದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಮರೆತ. ಕಾವೇರಿ! ಆಕೆಗಾಗಿ ತಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದ? ಆಕೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ ನಂತರ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಗಾಗಿ—ಆಕೆ ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂದು—ತಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದ? ಪ್ರತಿಸಲವೂ ತಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೊರಟಾಗ ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗಿನ ಆಕೆಯ ಅಸಹಾಯವಾದ ಮುಖವನ್ನು ನೆನೆದು ಅಸಹಾಯನಾದ. ಪಾಪ! ತನಗಾಗಿ ಯಾವ ಅತುರದಿಂದ ಆಕೆ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ! ತಾನು ಹೋದ ದಿನ ಎಂಥ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಇರುತ್ತಾಳೆ! ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ? ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬರುವ ವಾರ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ರಜೆಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು ಎಂದು ಕನಸಿನ ಕುದುರೆಯನ್ನೇರಿದ....

ಬೆಳಗಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಮಳೆ ಇನ್ನೂ ಚಿಟಿಚಿಟಿ ಉದರುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಅಂಥ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತಪತಪನೆ ತೊಯ್ದ ಕಾವೇರಿ ನದಿಯಿಂದ ಬಟ್ಟೆಬರೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದು, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಹಿಂಡಿಕೆಗಳು, ನೊಂಟದ ಮೇಲೊಂದು ಕೊಡ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ಒಂದೆ ರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಸೀರೆ ತೊಯ್ದು ಮೈಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮುಖದ ಮೇಲಿಂದ ನೀರ ಹನಿಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೈ ತೆರೆವಿಲ್ಲ ದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿದಳು. ದೂಡಿದ ಬಾಗಿಲು ಧಡಾರನೆ ಸದ್ದುಮಾಡಿ ತೆರೆಯಿತು. ಆ ಸದ್ದೇ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗಮ್ಮನ ಶೀಘ್ರವಾದ ದನಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದಿತು — “ಯಾರವರು ?” ಎಂದು.

“ಉನೇ” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೆ. ಆ ನವ್ರವಾದ ದನಿ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತೊ ಇಲ್ಲವೋ. ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೂ ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಬರುವಂತೆಯೆ ಬಂದಿತು.

“ಯಾವ ಪರಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕುವುದು ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ದೆವ್ವಗಿವ್ವ ಏನಾದರೂ ಬಂದಿದೆಯೆ ?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಇದು ಯಾವುದೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿರದ್ದರಿಂದ ಕಾಲಿ ನಿನಿಂದಲೆ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸುಳಿದರಲ್ಲದ್ದಳು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಯಿಲ್ಲರಾದ್ದರಿಂದ ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊದೆಯನ್ನು ಒಳಗಡೆ ಇಳಿಸಿ ಅಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಕಿದರಾಯಿತೆಂದು ನಡುಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. ಮತ್ತೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿ ಗದಗಿಸಿತು.

“ಆ ಬಾಗಿಲ ಅಷ್ಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗವ್ವಾ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ನಿನ್ನ ಕೈ ಏನೂ ಮುರಿಯುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು.

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನದಿಯಿಂದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡ ವನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ತಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಕೈಗಳು

ಮುರಿದುಡಕ್ಕಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಕೊಡವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಇಡುವಾಗ ಅದು ದಬಕ್ಕನೆ ನೆಲಕ್ಕಳಿದಿರಬೇಕು. ಅದರೇ ಆ ಸದ್ದು ಭಾಗಮ್ಮನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ತಗಲಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅಪಾರ್ಥವೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು.

“ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಕೊಡದ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದರೆ ಕೊಡ ಏನು ಮಾಡೀತು! ಕೊಡ ತಂದು ವರಸ ಕೂಡಾ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ. ಇಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ, ದುಮುದುಮು ಉರಿದು, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ? ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಹತ್ತುಸಾರೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ....” ಭಾಗಮ್ಮನ ಗೊಣಗಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು ಕಾವೇರಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತೊಯ್ದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಕೂದಲು ಒರಸಿಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಲು ಬರದೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಂಗಿಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು.

“ಭಾಗಮ್ಮನವರೆ....”

ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಒಳಗಡೆ ಬಂದು, ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೇಳಿದಳು:

“ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೇನೆ?”

“ಇದ್ದಾರೆ.”

“ಭಾಗಮ್ಮನವರೆ— ಏನು ನಡೆಸಿದ್ದೀರಿ? ಆಂ?....”

ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಿಂದಿನ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಭಾಗಮ್ಮ ತಂಗಿಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದಳು:

“ನಡಿಸುಳ್ಳದೇನು ಮಣ್ಣು? ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ದಿನದ ಕೊಳಚೆ ಕೆಲಸ. ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಅಷ್ಟೇ....”

“ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಸಣ್ಣಾಗುವ ಸ್ವಭಾವ ನಿಮ್ಮದೂ, ಭಾಗಮ್ಮ. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೂ ನಾನೇ ದುಡಿಯಬೇಕು ಅಂದರೆ ಮಕ್ಕಳು ಸೊಸೆ ಅನ್ನುವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ? ನಾನಂತೂ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನೋಡಬಾರದೆ?”

ತಂಗಮ್ಮನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಿಲಮಾತ್ರವೂ ಸತ್ಯಾಂಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದೊಂದು ಮಾತನಾಡುವ ಬಗೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾದವಳಾದ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಬೇಕೆಂತಲೆ ರೇಗಿಸುವ ಬಗೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಭಾಗಮ್ಮ ರೇಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ತಂಗಮ್ಮನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಬೇಕಿರಲಿ ಇಲ್ಲ ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು :

“ಮಕ್ಕಳು, ಸೊಸೆ! ನಿಮಗನ್ನೂ ಭ್ರಮೆ, ತಂಗಮ್ಮ! ಯಾರು ಯಾತಕ್ಕೆ ಮಾಡಿಯಾರು? ಈಗ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎರಡು ಗಂಟೆ ಹೊಳೆಗೆ ಎಂದು ಹೋಗಿ ಇದೀಗ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಹಾಗೆಯೇ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತೊಳೆದು ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಯಾಕೆ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.”

ಈ ಯಾವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸೊಸೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮ ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯದು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ—ಹಿಂದೆ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದಾಗ—ಕಾವೇರಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ‘ಯಾಕೆ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಪರಿ ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಿಡಿ ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಾರೆ? ಸುಖವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಇರಲಾಗುವುದೆ ಇಲ್ಲವೆ?’ ಎಂದು. ಆದರೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಆಕೆ ತನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು?

ಅಡಿಗೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಮ್ಮ ಬಂದದ್ದು ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಂಬುವನ್ನು ಆಕೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನ ಒಂಬತ್ತರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡರ ವರೆಗೆ ನಾಲ್ಕನೇ ಮನೆಯ ‘ಕಾಡುಭಾರ’ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ, ಮೈ ತೊಳೆಯುವ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ತೊಡಗುವುದು ತಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಮೂದರೂ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೊಂದು ನೆಪವಿರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹೋಗುವ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರೂ ಆಕೆಯನ್ನು ‘ಯಾಕೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ—ಆಕೆ ಬರುವುದು ವಾಡಿಕೆಯೇ ಆದ್ದರಿಂದ. ಭಾಗಮ್ಮನೂ ಕೂಡ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತಂಗಮ್ಮ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಸಿಡುಕಿನ

ಸನ್ನಿವೇಶದ ಮೂಲಕ ಯಾವ ನೆಪವನ್ನೂ ಆಕೆ ಹೂಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗವ್ಮತನು 'ಪುರಾಣ'ವನ್ನೇ ಮುಂದರಿಸಿದಳು.

“ಇದೇ ನೀವು ಬಂದಿರಲ್ಲಾ. ಬರುವ ಮುಂಚೆ ಈಕೆ ನದಿಯಿಂದ ಬಂದಳು. ಬರುವಾಗ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಡವೆ? ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅರ್ಥ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಂದವಳೇ ಕೊಡ ನೆಗ್ಗಿಹೋಗುವಂತೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿದಳು. ಈ ಪರಿ ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡವು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಇವರಿಗೆ ಅಂಥವೇನು ಬಂದಿರುತ್ತದೆಯೋ?”

“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಬಾರದು, ತಾಯಿ. ಹಿರಿಯರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬಾರದು. ಅವರನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಬೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹರಿಯಿತು ತಂಗಮ್ಮನ ಉಪದೇಶಾವೃತ್ತ. ಕಾವೇರಿ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು.

“ಯನ್ನೆರಡಾಗಿರಬೇಕು. ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ....” ಎಂದಳು ತಂಗಮ್ಮ.

“ಅದೇನು? ಹೀಗೆ ಬಂದು ಹೀಗೆಯೆ ಹೊರಟಿರಲ್ಲಾ?”

“ಹಾಂ! ಮರೆತೇ ಇದ್ದೆ ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಡುತ್ತೇನೆ....ಹುಂ....ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ ಈ ಕಾಗದ ಓದಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ?”

“ಯಾರ ಕಾಗದ?”

“ಯಾರದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯ ಹೇಳಬೇಕು”

“ಕಾವೇರಿ....”

ಕಾವೇರಿ ನಡುವನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. ಬರುವುದೊಂದೇ ತಡ, ಭಾಗವ್ಮತನ ಬಾಯಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕುವಂತಾಯಿತು.

“ನೋಡಿದಿರಾ? ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಅನ್ನವುದರ ಪರಿಣೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ಸು ಮೇಲಪ್ಪ, ಸೆರಗು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಿ...ನಿನ್ನ ಕೂದಲು ಬಹಳ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ; ಗೊತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತು....”

ಕಾವೇರಿ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದದ್ದು ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿ

ನಿಂದ ಕೇಳಿದ ಆರೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದ್ದರಿಂದ 'ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಸರಿಯಾದ' ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತಳು. ಆದರೆ ಪತ್ರವನ್ನೊದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಂದ ತಂಗಮ್ಮನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಅಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ.

“ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಈಗಿನ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾಕೆ ಅಂತೀರಾ? ನನಗೆ ಕೇಳಿದರೆ, ಗಂಡಂದಿರು ಇವರನ್ನು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ; ಇವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅಂದಮೇಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹಿರಿಯರ ಮಾನಮರ್ಯಾದೆ ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು? ಯಾಕೆ ಉಳಿದೀತು?”

“ನೀವು ಹೇಳೋದು ಹಾಗೂ ಇಗಬಹುದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಶೀನೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಈಕೆಯನ್ನು ಏನು ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿಯಾನು? ಮದುವೆ ಆಗಿ ಎಂಟು ವರ್ಷ ಆಗಿಹೋದರೂ ಹಣೆಬರಹಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಗು ಇಲ್ಲ.”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಈ ಮಾತಾದರೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ನೊಂದುಕೊಂಡಿತು. ಮುದುಡಿತು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮುಖ ತಿರುವಿ ನಿಂತಳು. ತಂಗಮ್ಮ ಅಕೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಳು:

“ಮಕ್ಕಳೇನು, ಆಗಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಕಾವೇರಿಗೇನು ಮಕ್ಕಳಾಗದಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಯಿತೆ? ಏನೋ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಆಗಬಹುದು. ದೇವರು ದಿಂಡರು ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ.”

“ಎಲ್ಲ ಆಯಿತು ದೇವರಾಯಿತು, ಸೇವೆಮಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯ ಹಣೆಕುಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರಬೇಕು, ತಂಗಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗಬೇಕು.”

“ಆದಾಳು, ಬಿಡಿರಿ, ಭಾಗಮ್ಮ. ಮಕ್ಕಳೇನು? ಒಮ್ಮೆ ಸುರು ಆಯಿತೆಂದರೆ....ಆ ನಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯ ರಕುಮಾಬಾಯರ ಸೊಸೆ ನೋಡಿದಿರಾ ಹೇಗೆ ಗೋಳಾಡುತ್ತಾಳೆ. ‘ಸಾಕು ಮಾಡು ದೇವರೆ’ ಎಂದು ದಿನ ನಿತ್ಯ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ.”

“ಅದೇ. ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ! ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣೋ ಭಾಗ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ ಅದು ಮುಖ್ಯ....ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು?”

ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮರುಕ ಮೂಡಿತ್ತು. ನೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದು ನಿಜವಾಗಿ ತನ್ನ ದುರ್ದೈವ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅನಿಸಿರಬೇಕು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಈ ಮಾತು ಯಾವಾಗ ಹೇಗೆ ಮುಗಿಯಬಹುದೆಂಬುದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಮಾತು ನಡೆದಾಗ ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಕಷ್ಟ, ಹೊರಟುಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ತಂಗಮ್ಮ ತನ್ನ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ವದಿಸಿಟ್ಟು ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಾವೇರಿಯ ಕೈಗೆಟ್ಟಳು. ಕಾವೇರಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೀಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಓದಿಕೊಂಡು ಮೇಲ್ಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ತಾರೀಖನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತಂಗಮ್ಮ ಕುದ ಕಾಗದ ಸುಮಾರು ಮೂರು ವಾರಗಳ ವರೆಗೆ ತಿಂಗಳು ಹಿಂದಿನದಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒರೆದುದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ತಂಗಮ್ಮ ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡುದೇಕೆ ಎಂಬ ವಿಷಯವಾಗಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ವಿಷಯ ಸಂಬಂಧ ಸೂತ್ರವೇನೆಂಬುದಾಗಲಿ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ರೈತ ತಂಗಮ್ಮನ ಮಗನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣದ ವಿಚಾರ ಏನೇನೋ ಇದ್ದಿತು. ಪೂರ್ವಾಪರ ಸಂಬಂಧ ತಿಳಿಯದೆ ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ ಹೇಳಲು ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದ್ದರಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗಮ್ಮ ತಂಗಮ್ಮ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ದೋಷವೂ ಕಾವೇರಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಅಡ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೊಂದೆ ಸಮಾಧಾನ.

“ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತೀರಾ” ಎಂದಳು ತಂಗಮ್ಮ ಹೊರಡಲನುವಾಗಿ. ಹೊರಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಹಳೆಯ ಕಾಗದವನ್ನು ಆಕೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗನ ಹಣ ಕಾಸಿನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಂಶಯಿತ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ತಾಳುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು.

“ బీగనే ఏను? నిత్య బరువ హొత్తిగే బరుత్తేనే.”

కావేరి ఒళగడే తన్న కేలసదల్లి తొడగడ్డలు. “ నాను మ్మే తొళదుకొండు బీళగే ఇడలే? ” ఎందు కేళద్దక్క “ ఏనూ బీడ, నానే ఇదే మ్మే తొళదుకొళ్ళుత్తేనే ” ఎందిద్దలు భాగమ్మ. అద్దరింద కావేరిగే ఒగేదు తంద ఒట్టిగళన్న ఒణగహాకున్నదర హొరతు బీరే కేలసవిరలిల్ల. ముంసే సుమారు మఃక్కాలు గంటి భాగమ్మ తంగేమ్మ హంటి హొడియుత్తలే ఇద్దరా. ఏను విషయం ఎంబుదు కావేరిగే తిళియలే ఇల్ల, తిళియబీకేంబ కుతూహలవూ ఆకేయల్లిరలిల్ల.

తంగేమ్మ హొరటుహొదనంతర భాగమ్మ మత్తే హిందిన అంగ ణక్కే బందు కావేరి తొళదు తంద పాత్రేగళన్న వత్తే తన్న ముంది రిసికొండు గొణగటక్కే మోదలుమాడిదలు. “ ఇవరిగే కేలస మాడిరి ఎందు హేళువదే నమ్మ మూర్ఖతన. మాడియారెందు కాయ్దు మత్తే అదన్నే మాడికొళ్ళబీకాదరే నమ్మ హణబరక అల్లవే? ”

“ ఏనాయితే ఈగ? ఆదద్దాదరూ ఏను ” ఎందలు కావేరి— ఆ మాతిన అనగత్యవాద సరణియన్న తడియలాగదే.

“ ఆగుప్పువేను మణ్ణ? దేవరు నమ్మదే కణ్ణ ముచ్చబీళు, అప్పే. ఆదరే ఆ దేవరిగిల్లి కణ్ణ? ”

“ నానే ఇన్నొమ్మే తిక్కతేనే, ఏళిరి....”

“ ఒమ్మే తిక్కకొండు, బందు బహళ దణ్ణిద్దీయ, సాకల్ల ” ఇష్టరల్లి హిత్తలల్లి ఒణగహాకిద బట్టిగళ మేలే భాగమ్మన ఒక్కరే కరియితు మత్తోంద, మాతిగే అనుకూలనాయితే.

“ నిసగే ఎప్పు సల హేళలిల్ల, నాను—ఆ ముళ్ళుతంతియ మేలే సీరే ఒణగహాకబీడ ఎందు? ఎరదు సల హిగేయే కరిదు హొయితు....కందరే నిసగేను బిడు. సీరే ఇల్ల, ఎందు నితు బిట్టరే ఆయితు. తరువవ హేగాదరూ తందుకొడుత్తానే....”

ಭಾಗಮ್ಮನ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು.

“ಒಳಗಡೆ ಒಣಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಏನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಎಂದು ಹಾಕಿದ್ದೆ....”

“ಬೇರೆ ಜಾಗ ಇಲ್ಲವೇ? ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಬೇಡ ಅಂದೆ.... ಅಷ್ಟೂ ಹೇಳಬಾರದೇನು ನಾನು?”

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಣಗಹಾಕಿದ ಸೀರೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಲೇಸೆನಿಸಿ ಕಾವೇರಿ ತಂತಿ ಬೇಲಿಯ ಮೇಲಿನ ಸೀರೆಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಬಿಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಭಾಗಮ್ಮ ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಒದರಾಡಿದರೋ, ಎಂಥ ಮಾತನ್ನಾಡಿದರೋ ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಳವನ್ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಯಾವ ಅಪರಾಧವನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವು ಒಂದು ಸಮರ್ಥನೆಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ದಿನ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ ಸಹಜವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾವ ಮೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿದವಿವರ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು ಎಂಜುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು ನೇರವಾಗಿ ಆಕೆಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು.

ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟು.

ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೋ ಆ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ತಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲೆದುರು ಬರುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಹೊರಟ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗ ಸಂಕಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿ ಆಕೆಗೆ ವಿಪರೀತ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂಕಪ್ಪ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆದ. ಭಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಏನು ಸಂಕಪ್ಪ, ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದೆ ? ”

“ ಬಾಯಿಯವರ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. ”

“ ಬಾಯಿಯವರ ಕಡೆಗೆ ! ಯಾವ ಬಾಯಿಯವರು ? ”

“ ನಿಮ್ಮ ಸಣ್ಣ ಬಾಯಿಯವರು ? ”

“ ಹುಂ !.... ”

ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಧ್ವನಿಯ ಧ್ವನಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ‘ ಕಳ್ಳ ಚಿನ್ನಾಟವೂ ನಡೆದಿದೆಯೇ ? ಓಹೋ ! ’ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಆ ಒಂದು ಹುಂಕಾರ. ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ

ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೋರಗೊಟ್ಟರೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದೂ ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಡು ಸೋಗಿನ ಸಮಾಧಾನದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು :

“ನಾನು ಇದೇ ಬಂದೆ, ತಡೆ, ಸಂಕಪ್ಪ ; ಈ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನಷ್ಟು ಒಳಗಡೆ ಇಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ.”

ಸಂಕಪ್ಪನ ಹೆಸರನ್ನೂ, ಇನ್ನಾರೊ ಹೊರಗೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದನ್ನೂ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಯೊಳಗಿಂದ ಕೇಳಿ, ಬೊರಗಿ ಬಂದು ಕುಳಿತವ ಅಕ್ಕಸಾಲಿಗೆ ಸಂಕಪ್ಪನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅವಾಕ್ಯಾದಳು. ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಅತನಿಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಬೇಕಿದ್ದರಿಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅತ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ಎಂಬ ಅಸಮೂಹ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಅತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆನ್ನುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಭಾಗಮ್ಮ ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಭಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು—ಕಾವೇರಿ ಬಂದು ನಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದ ಹಾಗೆ :

“ಎನು ಸಂಕಪ್ಪ, ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀ ?”

“ಎನಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಜೋಡಿ ಬಳೆ ಮಾಡು ಎಂದಿದ್ದರು ಬಾಯಿಯವರು.”

“ಬಳೆಗಳೆ !”

ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ಸಂಕಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ಕಾವೇರಿಯ ಕಡೆಗೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ. ಅತನಿಗೆ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ದಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು.

“ಹುಂ....ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು....”

ಅತ್ತೆಯ ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕಾವೇರಿ ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಏನೇನೊ ಸನ್ನೆಯಿಂದ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದರೂ ಸಂಕಪ್ಪ ಅಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸನ್ನೆ ಮಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಕಾವೇರಿಗೆ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು :

“ಹೌದು, ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಜೊತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು.”

ಭಾಗವ್ತು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಸೆಯನ್ನು ದುರದುರನೆ ನೋಡಿದಳು. ಸಂಕಪ್ಪ ಒಂದು ತೆಳುವಾದ ಕೆಂಪು ಕಾಗದದ ಮಡಿಕೆಯೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಜೊತೆ ಮಾಟಾದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ.

“ಎಷ್ಟು ಮಾಟಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಲ್ಲೊ, ಸಂಕಪ್ಪಾ ?”

“ನನ್ನ ಕೆಲಸಾ ಅಂದರೆ—”

“ಹಾದೇಳಪ್ಪಾ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ಕೊಟ್ಟ ಬಂಗಾರ ಎಲ್ಲಾ ಬೂದಿಯಲ್ಲೇ—”

“ಹಹ....” ಎಂದು ಸಂಕಪ್ಪ ತನಗೆ ದೊರಕಿದ ಉಳುಮೆಯನ್ನು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ನಕ್ಕು ಮಾತು ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಚೊಕ್ಕಟವಾದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ “ಈ ಕಡೆ ಕೊಡು, ನೋಡುವ” ಎಂದಳು. ಭಾಗವ್ತು ಏನೂ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರಸಂಗ ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದೆಂದೆನಿಸಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಅತ್ತೆ ಯ ಸಹನೆ-ಸಾಮಾನ್ಯಗಳು ಅಶ್ವರ್ಯವನ್ನಂಟುಮಾಡಿದ್ದವು. ಈಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇನ್ನಾವಾಗಲೂ ಈ ವಿಷಯ ಚರ್ಚೆಗೆ—ಅಂದರೆ ಮಾತಿಗೆ—ಕಾರಣವಾಗಬೇ ಇರಲಾರದು ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಣಕಿಹೋಯಿತು. ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೆ ಕಾವೇರಿ ‘ಚನ್ನಾಗಿವೆ’ ಎಂಬ ಸೂಸುನಗೆಯನ್ನು ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಬೀರಿ ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದಲೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. ‘ಈಗ ನೀನು ಹೊರಟುಹೋಗು. ಕೂಲಿಯನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಕೊಡುವೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡ’ ಎಂದು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬೆ ಆತ ಏಳಲನ ವಾದ. ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ ಮಡಿಸಿಟ್ಟ ತನ್ನ ಕೊಡೆಗಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದ. ಕಾವೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆಯೆ ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದಳು. ಒಂದೆಡೆ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಸಂತೋಷವಾದರೆ, ಅತ್ತೆ ಸಂಕಪ್ಪನೆದುರು ತನ್ನನ್ನು ಬಯಲಿ ಗೆಳೆದು ರಾದ್ದಾಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ.

ಅದರೆ ಆ ಸಮಾಧಾನ ತೀರ ಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಕಪ್ಪ ಪೂರ್ತಿ ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಪಾವಟಿಗೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದನೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಭಾಗವ್ತುನ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು.

“ ಕಾವೇರಿ....”

ಒಂದು ಹೊಸ ಕಾವೇರಿಯ ಎದೆ ನಡುಗಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿತೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಅದರೂ ಬಂದುದನ್ನು ಎದುರಿಸದ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲೆಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ಸಂಕಪ್ಪನನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹೊಸ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡವಳಾದ್ದರಿಂದ, ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು :

“ ಏನು?... ”

“ ಆ ಬಳಿ ಜೊತೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆಯಾ ? ”

“ ಹೌದು.... ”

“ ಯಾರಿಗಾಗಿ ? ”

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವ್ಯನ ಕುಸ್ಥಿತ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ‘ ನಿನಗಂಕೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಅವನೇನೇ ಇಂಥ ಒಡವೆಯೇಕೆ ? ’ ಎಂಬ ಧ್ವನಿ ಇದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ‘ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂದಮೇಲೆ ಇನ್ನನ್ನು ಮಾಡಿ ಸಿದ್ಧ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಸಿರಿವಂತೆಯೇ ನೀನು—ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿ ಕೊಡುವಷ್ಟು ! ’ ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯೂ ಅದರಲ್ಲಿರ ಬೇಕೆಂದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೇ, ಅರೆನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು :

“ ಕಿಟ್ಟಿನ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾಡಹೇಳಿದೆ. ”

“ ಕಿಟ್ಟಿ ಯಾರು ಮತ್ತೆ ? ”

ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಸಾಂಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದರು. ಪುರೋಹಿತರ ಸೊಸೆಯಾದ ಚಂಪಕ್ಕನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾದ ಕಿಟ್ಟಿವನ್ನು ಕಾವೇರಿ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮುದ್ದಾಡಿಸಿ ಅಡಿಸಿದ್ದನ್ನೂ ಭಾಗವ್ಯ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?

“ ಚಂಪಕ್ಕನ ಕೂಸಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೆ.... ”

“ ಹುಂ.... ”

ಮತ್ತೆ ಅದೇ ತಾತ್ಪರದ—ಅಸಮಾಧಾನದ ಹುಂಕಾರ.

“ ಆಕೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆಯೇ ? ”

“ ಆಕೆ ಏನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ—ಪಾಪ ! ”

“ ಅಂದರೆ ? ನೀನೇ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡು ತ್ರೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆಯಾ ? ”

“ ಹುಂ.... ”

ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ನ ಸಿಟ್ಟು ಪುಟಿಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನಗೆ— ಮನೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥಳಿಗೆ—ತಿಳಿಸದೆ ಇಂಥ ವಿಷಯವನ್ನು ತನಗೆ ಸೊಸೆಯಾದವಳು ನಡೆದಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಒಂದೆಡೆಯಾದರೆ, ತನಗೆ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕೈಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಿದಳು ಎಂಬ ರೊಚ್ಚು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಾಗಿ ಅರೆಸಿವಿಷ ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ತನಗೆ ಅಚ್ಚುವೆ ಚ್ಚಿನ ಮಗುವೆ ಆಗಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟೊನ ಸಲುವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಎದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾದಂತಿತ್ತು.

“ ನಿನಗೇನು ಬಂದಿದೆ ಅಂಥಾ ಮಹಾ ದಾಲತ್ತು ? ದುಡ್ಡು ಎಂದ ರೇನು ನಿನಗೆ ಕಾಲುಕಸವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರುಭಾರ ? ”

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು.

“ ಅಷ್ಟು ದಡ್ಡಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ? ”

ಕಾವೇರಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು :

“ ತಿಂಗಳ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನು ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸು ಎಂದರೆ ನೂರು ನೆಪ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಆತ ಒಳ್ಳೇ ಕಿವಿ ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀಯ. ಹೋದ ತಿಂಗಳು ‘ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಬೆಲ್ಲ, ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ ; ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು ’ ಎಂದು ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿದರೆ ‘ ಇಲ್ಲ ’ ಎಂದ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆತ ಬಂದಾದರೂ ಬರಲಿ, ಕೇಳಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.”

“ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಂದ ದುಡ್ಡು ಇಸಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.”

“ನಿನ್ನ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿತೇನು ಹಾಗಾದರೆ ?”

“ವೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲೇನು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ?” ಕಾವೇರಿ ಅರೆಮರ್ಥ ಸಿಡುಕಿ ನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು. “ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಳೆಯ ಬಂಗಾರ ಇದ್ದಿತು. ಇಟ್ಟಾದರೂ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಮಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡೀತು ಎಂದು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೆ....”

“ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟಿರುತ್ತೆ. ನನಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೆ? ದುಡ್ಡಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಅಕ್ಕ ಹಾಕಿ ದಿನ ನೂಕುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು ನಾನು ಸಾಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನೀನು ಇದ್ದುದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಾರಿಬರುತ್ತಿರು. ಹೀಗಾದರೆ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತದೆ.”

“ಅಂಥದೇನು ದೊಡ್ಡ ಒಡವೆ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ಮಾತು?”

“ಹೌದೇ, ಹೌದು. ಏನು ದೊಡ್ಡ ಒಡವೆ! ನೀನೇ, ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದೀಯೆ. ಏನು ದೊಡ್ಡ ಒಡವೆ ಅಂತ ನನ್ನನ್ನೇ ತಿರುಗಿ ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಹೋವ ವರುಷ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಈ ಮಾತು? ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗನ ಮದುವೆಗೆ ಅಂತ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕೈ ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಿ. ಒಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ, ಅಲ್ಲವೇ? ಹೌದು, ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗ ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಯಾರು? ಬೀದಿಯ ಮಕ್ಕಳೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದವರು!”

“ಅಲ್ಲಾ....”

“ಸಾಕು ಮಾಡು. ನನಗೆ ಎದುರು ಹೇಳಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ನನಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾದರೂ ಬರಲಿ....”

“ಅಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದು ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು? ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನೀವು ಬೇಡ ಅಂದರೆ ನಾನೇನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆಯಿತೆ?”

“ನಿನಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾರೆ? ನಾನು ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ! ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕುವ ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಏನು? ಕೊಡಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೊಡು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೊಡು. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಾನೇ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಂದಮೇಲೆ—”

ಯಾನ ಮೂರ್ತು ಕೇಸರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆಂದು ತಿಳಿದ ಕಾವೇರಿ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

ಈ ಬಳೆಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯ ಹೆಗರಣದ ಮೂಲಕ ಕಾವೇರಿ ಇಡಿ ದಿವಸ, ಮರುದಿವಸ ಕೂಡ ವಿಮನಸ್ಕಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ತಾನಾದರೂ ತನ್ನ ಅತ್ತೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದು ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಪ್ಪು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಒನ್ನೊಮ್ಮೆ. ಅದರೇನು? ಹೋದ ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇನೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದೂ ಅರೆಮರ್ಥವೆ. 'ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿ—'ಕೊಡುವುದು ಬೇಡ' ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೂ ಕೊಡದಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. ಕೊಟ್ಟರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇನೂ ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯಂತೆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆಳುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭರವಸೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಬಳೆಯ ಬೊತೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಗಂಡನ ಸಮ್ಮತಿ-ಅಸಮ್ಮತಿಗಿಂತಲೂ ಕಿಟ್ಟಿನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಆಕೆಗಿದ್ದ ಮಮತೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದೂಡಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಕ್ಕರೆ ತೋರಿಸಿದರೆ—ಬಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬಟ್ಟೆ-ಬರೆ, ಒಡವೆ-ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ—ತನಗೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಕಾವೇರಿಯ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇರದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 'ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ, ಯಾರಿಗೂ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆ ಕೊಡುವುದು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಕುರುಡು ನಂಬಿಗೆಯನ್ನೇ ಮುಂದುವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು.

'ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಕಾವಿ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಿದರೆ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುತ್ತವೆಯೆ?' ಎಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

'ಹಾಗೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ ನಾನು? ಕಿಟ್ಟಿನ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಅಕ್ಕರೆ. ಆ ಬಡವರು ಒಡವೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು?' ಎಂದು ತಾನು ಮಾತು ಹಾರಿಸಿದ್ದಳು.

‘ ಒಡವೆ ಹಾಕಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಹಟ ಯಾಕೆ ? ’

‘ ಬೇಕು ಎಂದು ಆ ಮಗು ಹಟ ಮಾಡಿದೆಯೆ ? ’

‘ ಮಗು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ! ’

‘ ಮಗು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಲಿ ಎಂದು ! ’

‘ ಮಂದಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡರೂ ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷವೆ ? ’

‘ ಯಾರ ಮಕ್ಕಳಾದರೇನು ? ಮಕ್ಕಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುದ್ದು ! ’

‘ ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ ! ’

ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆದುರು ಕಾವೇರಿ ಆ ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರೂ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನ ತಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನಗೊಂದು ಮಗುವಾದರೆ ಅದನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಬಹುದಾದ ಸಾವಿರ ಸಡಗರಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೆ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಎರಡು ದಿನವೂ ಆಕೆಯನ್ನು ವಿಮನಸ್ಕಳಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದೇ. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ ಪಡಬಹುದಾದ ಸಂತೋಷವೂ ತನಗಿರಬಾರದೆ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಬಂಧವಾಯಿತಲ್ಲ? ‘ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರಲಿ ’ ಎಂಬ ಅತ್ತೆಯ ಒಂದು ಮಾತಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆ ವಿಚಾರದಿಂದ ಹಿಂತೆಗೆ ದಿಗ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಯಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು ತನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಎಂಟು ವರುಷ ಆತನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿದ್ದವಳಿಗೆ ಅಂಥ ಹೆದರಿಕೆಯಿರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನದ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೇಸತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಈ ವಿಷಯ ಬಂದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಆತನಿಗೆ ಅಸಂತೋಷ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಿಕವಾದರೂ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾದ ವಿರಸ ಬೇಡ ಎಂಬ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ. ಆತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅತ್ತೆ ಹೇಳುವ ಮೊದಲೆ ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಮರುದಿನವೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದು, ಅಮೇಲೆ ಆತ ತಿಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು.

ಅದರೂ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನದಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಚಂಪಕ್ಕನ ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿಗೆ— ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನದಿಯ ದಡದ ಮೇಲೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎದೆಯ ದುಗುಡಗಳೆಲ್ಲ ವನ್ನೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರೆದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಸಂಕೋಚದ ಮಾತಿನ ರೀತಿ ಚಂಪಕ್ಕನಿಗೆ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಲ್ಲದೆ ಸಂಶಯಕ್ಕೂ ಈಡ.ಮಾಡಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ, ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಚಂಪಕ್ಕ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು :

“ ಏನೆ, ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ ? ಎರಡು ದಿನವೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ ? ”

“ ಯಾಕೆ ? ಆಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ.”

ಆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಚಂಪಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಏನೋ ಒಂದು ಮಾತು ಎಂಬುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.

“ ಹೌದು. ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ. ಆದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು, ಏನಾದರೂ ಕೇಳಬೇಕು. ಆಗ ನೀನು ಏನಾದರೊಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೀ. ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ ? ”

“ ಏನೋ ತಾಯಿ, ತೀರಾ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ.”

“ ಬೇಜಾರಾಗಿದೆಯೋ, ಆತುರವಾಗಿದೆಯೋ ? ”

“ ಆತುರ ಎನು ಬಂತು ಮಣ್ಣು ! ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಆತುರಪಡಬೇಕು ? ಹೇಳು.”

“ ಸಾಕುಮಾಡೆ ಈ ಸೋಗು ! ನನಗೇನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ವಿಯಾ ? ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ”

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಕೆಲವಿಗೇನು ಮಾತಿಂದ ತನ್ನ ಕುತೂಹಲವೆ ಬೆಳೆಯುವಂತಾಯಿತಲ್ಲದೆ ಅಕೆಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವುದಂತೂ ದೂರವೆ ಉಳಿಯಿತು.

“ ಏನದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು? ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ”

“ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ? ”

“ ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಣೆ—”

“ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾಯಿತು ಬಿಡು! ”

“ ಏನದು ಹೇಳಬಾರದೆ? ”

“ ನೀನು ಇನ್ನು ಬೇಗನೆ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಹೋಗುವಿಯಂತಲ್ಲ? ”

“ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ? ”

“ ಹುಂ....ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರೇನೊ ಮನೆ ಬುಡಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಕಾಗದ ಕೂಡ ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತೆ—”

“ ನಿನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ”

“ ಅಂದರೆ, ಇದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು ಹಾಗಾದರೆ—”

“ ಇಲ್ಲ ತಾಯಿ. ಅದಕ್ಕೇಯೆ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದು ನಿನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.”

“ ನನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಆ ತಂಗಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ ಬಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರೆಂಥವರು —ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ಹೇಳಿಯೇನು ಎಂದುಕೊಂಡರೊ ಏನೊ? ”

ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು! ದುಃಖವಾಯಿತು. ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಈ ಭಾವನೆಗಳ ತುಮುಲದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಕೊನೆಗೆ, ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತಿಳಿಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹುಟ್ಟಿದಂಥ ಕೇಳಿದಳು:

“ ಪತ್ರ ಯಾರಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ ನಿನಗೆ? ”

“ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು; ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಬರಬೇಕು? ”

“ ಅಂದರೆ, ಪತ್ರ ನನಗೆಯೆ ಬರೆದಿರಬೇಕಾಯಿತು? ”

ಕಾವೇರಿ ತೀವ್ರವಾದ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಆ ಯೋಚನೆಯ ಪಡಿನೆಳಲೆಂಬಂತೆ ಮಾತು ಸ್ವೇಣವಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು:

“ ಪತ್ರ ನನ್ನದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಇದುವರೆಗೆ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ!”

“ ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ಅವರು ತೆರೆದು ನೋಡಿರಬೇಕು. ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ? ”

ಅದು ನಡೆದದ್ದು ಹೀಗೆಯೇ ಇರಬೇಕೆಂಬ ಮನವರಿಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆದ ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ, ತಂಗಮ್ಮನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತೀರ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಎನಿಸಿತು. ‘ ಕಾಗದ ಏನೆಂದು ಬಂದಿವೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಯಾಕೆ ಈ ಸಂಶಯದ ಮನೋವೃತ್ತಿ, ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ’ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಆ ಪತ್ರ ತನ್ನದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು. ‘ ಹೌದು. ಅತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿದರೂ ಸರಿ, ಅದನ್ನು ಪಡೆಯಲೇಬೇಕು’ ಎಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಚಂಪಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು:

“ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಹಾಗಾದರೆ ? ”

“ ಮಾಡುವುದೇನು? ನನ್ನ ಕಾಗದ ಕೊಡಿರಿ ಎಂದು ಹೋಗಿ ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ.”

“ ಬೇಡ, ಕಾವೇರಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅದೊಂದು ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ತಾಪಕ್ಕೆ ಕಾರಣ.”

“ ಈಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ? ಅಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಪತ್ರ ನನಗೆ ಸಿಗಬೇಡವೇ ? ”

ಚಂಪಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

“ ನೋಡುವಿಂತೆ, ಏನೆಂಬುದನ್ನು ನಾಳೆ ಹೇಳುವೆ ”

“ ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದು ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ? ”

“ ಅದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ? ”

“ ಕೇಳಿದೆಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ ? ಕೇಳಿದರೆ—”

“ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ—”

“ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬೇಡ, ಕಾವೇರಿ. ದಯಮಾಡಿ—”

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಿನಕಿಂತ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೈ

ಬಂದಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದಲೇ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವಂತಾಗಿದ್ದಳು.

“ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಚಂಪಾ, ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?”

“ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಶಾಂತಾನೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕು. ಆದರೆ—ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವುದು—ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಹಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.”

“ಹಾಗಾದರೆ ಕಿಟ್ಟು ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಅತ್ತಿರಬೇಕು—”

“ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹಗಲು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ....”

“ಮತ್ತೆ ಯಾರ ಜತೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬಾರದೆ?”

“ಯಾರು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ? ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ ಶಾಂತಾಳಿಗೆ—ಆದರೇನು?”

“ಪಾಪ! —”

ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ನದಿಯ ಘಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ಕಂಡ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೂ ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಚಂಪಕ್ಕನಿಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದು ಹೇಗೋ ಕಾಗದದ ಮಾತು ಮೊದಲು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಈಗ ಕೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು:

“ಸಂಕಪ್ಪ ಬಳಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟನೇ?”

“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!”

“ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಚೇಷ್ಟೆ—”

“ಚೇಷ್ಟೆ ಏನು ಇದರಲ್ಲಿ? ತಂದುಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ—”

“ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ಆತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ....”

“ಏನು ಹೇಳಿದ ಸಂಕಪ್ಪ—”

“ನಿನ್ನೆಯ ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದ!”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಾತಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಮುಖವೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ನೋಡುವ ಸುಖವೂ ತನಗಿಲ್ಲ ವೆಂಬುದು ಮತ್ತೆ ಆ ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಿದಳು :

“ ಹೌದು. ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ—”

“ ಆದರೆ ಏನು ? ”

“ ಆದರೆ ಈಗಲೆ ಅವನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ !....”

“ ಈಗಲೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾವಾಗ, ಹಾಗಾದರೆ ? ”

“ ನೋಡುವಾ—”

“ ಇದೇನೆ, ಕಾವೇರಿ—ಎಂದಿನಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮಗುವಿ ಗಾಗಿ—”

“ ಹೌದು ಚಂಪಾ, ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದೆನೆ ? ”

“ ಯಾಕೆ ? ಈಗೇನಾಯಿತು ? ”

“ ಅತ್ತೆ ನಿನ್ನೆ ತುಂಬು ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಳು.”

“ ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದಿ ? ”

“ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೇಳಬೇಕು ? ಸಂಕಪ್ಪನೆ ಸಿಕ್ಕುಬಿದ್ದ—”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದಾಯಿತು ”

“ ಹಾಗಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿವಸ ಹೋಗಲಿ—”

“ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತೀಯಲ್ಲ ”

ಚಂಪಕ್ಕನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು.

“ ಹೋದರೇನಾಯಿತು ? ಹೋಗುವಾಗ ಕೊಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತೇನೆ.”

“ ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ ? ”

“ ಗೊತ್ತಾದರೂ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರುತ್ತದೆ....”

“ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ?—”

“ ಹುಂ....”

ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕಳು ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗಿನ ಸುಖದ ಎಣಿಕೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಸಿಲು

ಕಾಯತೊಡಗಿತ್ತು. ತಾನು ಹೊಳೆಗೆ ಬಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬುದರ ಅರಿವು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು:

“ಹೊರಡುವಾ ಚಂಪಾ. ಬಂದು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು....”

“ಆಗಲಿ ಬಿಡು. ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಮನೆಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ.”

ಗೆಳತಿಯ ಮಾತು ನಿಜ ಎನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ. ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಾಗಲಿ, ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಾಗಲಿ ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಕ್ತಕಂಠರಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಏನೋ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಮಾಧಾನವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೂ ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು.

“ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿತು? ಆದರೂ ತಡ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿ ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು?”

“ಅಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಹಣೆಯಬರಹ. ತಡ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಅವರು ಅನ್ನುವವರೆ. ಬೇಗನೆ ಹೋದರೆ ಬೇಗ ಬಂದೆ ಎಂದು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಆಡುವುದಂತೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ.”

“ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ನನಗಂತೂ....”

“ಇನ್ನಷ್ಟು ದಿನ? ನೀನಂತೂ ಹೊರಟು ನಿಂತೆ....”

ಚಂಪಾ ನ ದಿನದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಮುಂಬರುವ ಸುಖದ ದಿನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೂಯೆ, ಗುರುವ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರವನ್ನೂ ಅಪೇಕ್ಷಿಸಲಾಗದ ಧರ್ಮ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಸಹಾಯಕ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಟುಹೋದನಂತರ ತನಗೆ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಗೆಳತಿಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗುವೆಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರತೆಯೂ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು:

“ನೀನಂತೂ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವಿ. ನನಗಂತೂ ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಅದೇ ಒಂದು ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ....”

ತಾನು ಹೊರಟುಹೋಗುವ ವಿಚಾರದ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಚಂಪಕ್ಕನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣ ತ್ತದೆ.

“ ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ, ಚಂಪಾ ? ” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ.

“ ಚಿಂತೆ ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ನನಗಾಗಿ! ಏನೊ ಮುಂಜಾನೆ ಸಂಜೆ ಆಗೀಗ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ ಮಾತಾಡಿ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ....”

ಚಂಪಕ್ಕನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗೂ ಕನಿಕರ ವೆನಿಸಿತು. ಏನಾದರೊಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಳು.

“ ನನಗೂ ಅವ್ವೆ, ಚಂಪಾ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ ಏನೊ ಇದೆ. ಆದರೆ—” ಎಂದು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು.

“ ಆದರೆ ಏನು ? ”

“ ಅಲ್ಲಿ ಏನೋ ಹೇಗೋ ಎಂದು ದಿಗಿಲೆನಿಸುತ್ತದೆ.... ಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನು-ಗುವುದಿದೆಯೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ? ”

“ ಅವೆಲ್ಲ ಹೋಗುವ ತನಕ.... ಹೋದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸರಿಯಾಗುತ್ತೆ. ಅಲ್ಲೇ, ಕೇಳಬೇಕೆಂದವಳು ಮರೆತೇ ಇದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯೂ ಬರುವವಳೇನು ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಬೆಳಗಾವಿ ? ”

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತೆ ? ನಾನು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಹೇಳಿದವಳು ನೀನೇ. ಕೇಳಿದ ಕ್ಷಣ ನಾನೂ ಹುಚ್ಚಳ ಹಾಗೆ ಇಂದೇ ಹೊರಟುನಿಂತವರ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ....”

ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕಳು. ಆ ಒಂದು ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನದರ ವಿಷಯ ದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರೆಭರವನೆಯೆಲ್ಲವೂ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ ? ಆಸರೂ ಆಸೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯುವ ಹೃದಯ ಆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಆಸ್ತದ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಹಾಗೆ ಬರೆದುದಕ್ಕೂ ಈ ಸಲ ಬರೆದುದಕ್ಕೂ ಅಂತರವಿಲ್ಲವೆ ? ಈಗ ಕೆಲಸ ಕಾಯಂ ಆಗಿದೆ ; ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಇರುವ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಗೊಂಡಾಗಿದೆ—ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಚಂಪಕ್ಕ ? ತನಗೆ

ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹೊರತು ಚಂಪಕ್ಕ ಮಾತನಾಡುವವಳಲ್ಲ. ಚಂಪಕ್ಕನ ಮಾತು ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು.

“ಹೊರಟು ನಿಲ್ಲುವುದೆಂದರೇನು? ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ಬೇಗನೆ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ. ಅವರಂತೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.”

“ನೋಡುವಾ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ—”

ಅದೇ ಅತುರದಿಂದೆಂಬಂತೆ ಕಾವೇರಿ ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟೊಂಕದ ಮೇಲಿನ ಕೊಡದಲ್ಲಿಯ ನೀರು ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು; ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂಪಕ್ಕನ ಮನೆಯ ಸಮಾಪದಾರಿ ಕವಲೊಡೆಯುವಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು:

“ನುಳಿ ಹೊಳೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲವೆ ಮುಂಜಾನೆ?”

“ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನಲ್ಲಾ. ಬಾರದೆ ಏನು?”

“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ!” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು

“ನಾನೇನೂ ಹಕ್ಕಿಯಲ್ಲವಷ್ಟೆ! ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎಂದಿಗೂ ಹಾರಿ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ!” ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಗೆಯನ್ನು ಸೂಸಿದಳು ಕಾವೇರಿ.

ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಚಂಪಕ್ಕ ಕಣ್ಣಿರೆಯಾದಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿಯ ನಗೆ ಉಲ್ಲಾಸಗಳು ಮಾಯವಾದವು ಆಕೆಯ ಎದುರು ಮನೆಗೆ ಹೋದನಂತರ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸನ್ನಿವೇಶವೆ ಕಣ್ಣಿಯತೊಡಗಿತು. ಪತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿಯುವುದಂತೂ ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ಏನೆಂದು ಕೇಳುವುದು? ಹೇಗೆ ಮೊದಲುಮಾಡುವುದು? ಅತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒದರಾಡಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಈ ಎಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೆಗಳೂ ಕಾಗದವನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ ಅನ್ಯಾಯದ ನೆನಪಿನಿಂದ ಹುಟ್ಟಿದ ರೊಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದವು. ಅದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳೆ ಹೊರತು ನಿಕೃದಂತೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹುದುಗಿಕೊಂಡು

ಬಂದುದನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮೂಲಕ ಆಕೆಯ ಹಜ್ಜೆ ಕೇಳಬರುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಸದ್ವಿಮಾಡಿದರೇಕೆ. ಆ ಸದ್ವಿ ಭಾಗವನ್ನಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡವನ್ನು ಕಾವೇರಿ ಇಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆಕೆಯ ದನಿ ಸಿಡಿಯಿತು.

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಯಾವಾಗ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಹೋದಾಳೆ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಹೊತ್ತೇರಿಹೋಯಿತು. ಈಗ ಬಂದೆ! ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು?... ಆ ನಿನ್ನ ಚಂಪಿ ಬಂದಿದ್ದಳು ಅಲ್ಲವೇ?...”

ಕಾವೇರಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದು.

“ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರೋ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು, ದೇವರೆ ಒಲ್ಲ”

ಭಾಗಮ್ಮ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಉಸಿರಿದಳು.

“ನನ್ನ ಪತ್ರ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಕೊಡಿರಿ....”

ಭಾಗಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವಳು ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವಳ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು.

“ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಎಲ್ಲಿದೆ ಅದು? ಅಂದೆ.”

“ಪತ್ರ? ಎಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರ? ಯಾರದು? ಏನು....?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ತಡೆಯದಾಯಿತು. ‘ಈ ಸೋಗು ಸಾಕುಮಾಡಿರಿ, ನನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ’ ಎನ್ನಬೇಕೆಂದು ಮಾತು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು,

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಪತ್ರ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ....” ಅಂದಳು.

“ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಏನೆ? ಎಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರ? ಏನು ಸಮಾಚಾರ?”

“ಎಲ್ಲಿಯದು, ಏನು, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಇದೆ. ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ.”

ಭಾಗಮ್ಮ ಸಿಡುಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು:

“ನಿನ್ನ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೈಹಚ್ಚಲಿ ಮಹಾರಾಯಿತಿ? ನೀನೇನೂ ನಿನ್ನ ಪತ್ರವೇನೂ, ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ....”

“ನನ್ನ ಪತ್ರ, ನನಗೆ ಬಂದದ್ದು, ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ, ತೆರೆದು ಓದಿದ್ದೀರಿ....ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ....”

ಅಷ್ಟು ಮಾತನ್ನು ತಾನು ಹೇಗೆ ಅಡಿದೆನೆಂಬುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಆ ಮಾತಿನ ಸಿಷ್ಟರವಾದ ಬಗೆಯು ಭಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಕೂಡ ಬೆದರಿಸಿತು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಮರವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯ ನೆಲಕ್ಕೆ ಇವಳು ಸಿಡಿದೆದ್ದು “ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ, ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ, ನೀನೇನು ಮಾಡೀಯ” ಎನ್ನುತ್ತಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕುರಿಸಿ ಹಣೆ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಕಾವೇರಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಈ ಅರ್ಭಟೆ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ.

ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ದನಿಯನ್ನೆಳೆದಳು :

“ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ. ಇದು ಇತ್ತೀ ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹದಲ್ಲಿ? ಇಷ್ಟು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಸಾಕು ಮಹಾರಾಯಿತಿ, ಈಗ ಅದಷ್ಟೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ನೀನೇನೂ ನಿನ್ನ ಗಂಡನೇನೂ, ಹೋಗಿಬಿಡು. ಇಂದು ನಿನ್ನ ಪತ್ರ ತೆಗೆದೆ ಅನ್ನುತ್ತಿ, ನಾಳೆ ವಸ್ತ್ರ ಒಡವೆ ಹೋಯಿತು ಅನ್ನುವಿ. ಅದು ಬೇಡವೆ ಬೇಡ....” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. ಭಾಗಮ್ಮನ ಒದರಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು.

“ಇದು ಬೇಡ, ತಾಯಿ. ಇಂಜೇ ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಯಾರು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಾರು? ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದಿ; ನಾಳೆ ನನ್ನ ಸೀರೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಹೊಡೆದರೆ ಏನು? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಲಿ. ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಸುಖವಾಗಿಯೆ ಇರಿ.... ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದೇ ಬೇಡ.”

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಭಾಗಮ್ಮನ ಅಕ್ರೋಶವನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂತೆಗೆದಳು. ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಗಿಹೋಗುತ್ತಲ್ಲ ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಅದರೆ ಮಾತು ಮಿಂಚಿಹೋಗಿತ್ತು!

“ ನೀನು ತಡೆ, ಈಗಿಂದೀಗಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನೂ ತಂಗಮ್ಮನನ್ನೂ ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ. ಏನೆಂಬುದು ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಆಗಿಯೆ ಹೋಗಲಿ....” ಎಂದು ಧಡಾರನೆ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಹೋಗಿಯೆಬಿಟ್ಟಳು.

ಸುಮಾರು ಐದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಕಾವೇರಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿರ ಬೇಕು. ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದುದೇನು, ಇನ್ನು ಮುಂದೇನಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಎಣಿಕೆಯೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಸ್ವಾಭಾವದ ಹೆದರಿಕೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸರಿಸಮವಾದ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಧೈರ್ಯ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು.

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ಭಾಗಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಲಕ್ಷಣವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ‘ ಇನ್ನೇನು ಹೀಗೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆನಲ್ಲ ? ನಿಂತಾದರೂ ಮಾಡುವುದೇನು ? ’ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾವೇರಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ಯಾವ ಪೂರ್ವ ಸಿದ್ಧತೆಯು ಚಿಹ್ನೆವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು, ಅಂದು ಏಕಾದಶಿ ಎಂದು ನಿಂತ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಚಾಲನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಭಾಗಮ್ಮ ಇನ್ನೂ ಮೇಲೆ ಒಂದೆಡೆ ಗಂಟಿಯಾದರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ತಾನೇ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದೂ ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗಾಗಿ. ಆದರೆ ಆಗಿನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೈ ಮುಂದರಿಯಲಿಲ್ಲ. ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗಾಗಿ ಅನ್ನ ಕುದಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನವುದಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕೆ ? ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಬೇಸರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಯಾವುದೂ ಬೇಡ—ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಬೇಡ—ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ, ಕಾವೇರಿ ತಾನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಬೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಇಕ್ಕಲೆಂದು ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕರೆ ಕೇಳಬಂದಿತು :

“ ಕಾವೇರಕ್ಕಾ, ಕಾವೇರಕ್ಕಾ....”

ಆಚೆಯ ಮನೆಯ ವಾಸುದೇವನ ದನಿ ಅದು. ಆರೇಳು ವರುಷದ ಆ ಮಗು ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಂದಲೆ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಏನು ವಾಸು ? ಇನ್ನೊಂದು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ? ”

“ ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ ! ”

“ ಏನು ?.... ”

“ ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ತಂದಿದ್ದೇನೆ.... ”

“ ನೋಡುವ.... ”

ಚಣ್ಣದ ಜೇಷ್ಠರೊಳಗಿನಿಂದ ಲಕೋಟಿಯೊಂದನ್ನು ವಾಸು ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟ. ಮೊದಲು ಕಾವೇರಿಗೆ ಇದಾವುದರ ಅರ್ಥವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾಗದದ ಮೇಲಿನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದು ತನಗಾಗಿಯೆ ಇದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದನಂತರ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಇದನ್ನು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು ನಿನಗೆ ? ”

ವಾಸುದೇವನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಆತನ ಉತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ತಡವರಿಸತೊಡಗಿದ :

“ ಇದನ್ನು—ನನಗೆ—ಅಂ—ಹುಂ.... ”

“ ಹೇಳು, ವಾಸು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದನ್ನು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು ? ”

“ ಪೋಸ್ಟಿನವ ಕೊಟ್ಟ.... ”

“ ಇದು ನೋಡು, ವಾಸು, ಸುಳ್ಳು ಮಾತಾಡಬಾರದು.... ”

ಎಂದವಳಿ ಆ ಎಳೆಯ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಯವಾಗಿ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು :

“ ಸುಳ್ಳು ಮಾತಾಡಬಾರದು, ಮಗು. ಹೇಳು ನೋಡುವ, ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು ? ”

“ ನೀನು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಹೇಳಬಾರದು, ಹಾಗಾದರೆ.... ”

“ ಇಲ್ಲ, ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಯಿತೆ ? ”

“ ಎಲ್ಲಿ ? ನನ್ನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕು, ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು.... ”

“ ಇಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲವೆ, ವಾಸು ? ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ”

“ಆದರೂ ನನ್ನ ಕೈ ಮುಟ್ಟಿ ಹೇಳು.”

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು.

“ಆಗಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಾ ನಿನ್ನ ಕೈ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಆಯಿತೆ? ಇನ್ನು ಹೇಳು.”

“ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ತಂಗಮ್ಮ ಸೇರಿ ಕೊಟ್ಟರು....”

“ಏನೆಂದು ಹೇಳಿದರು?”

“ಪೋಸ್ಟಿನವ ಕೊಟ್ಟ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರು!”

ಕಾವೇರಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮತ್ತೆ ಸ್ತಬ್ಧಳಾದಳು. ವಾಸುವಿಗೆ ಆಕೆಯ ಯೋಚನೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಸಂತೋಷದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ:

“ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ ಕಾವೇರಿ? ನನಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ!”

“ಯಾರು?”

“ಅವರೇ!”

“ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದಾಣೆ ಬೇಕೆ?”

“ಬೇಡ. ಈ ಅಣೆ ಇದೆಯಲ್ಲ!”

ಮಗುವಿನ ಆ ಸಂತೋಷ, ಸಂತುಷ್ಟ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತ ಕಾವೇರಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಕೂಡ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಅಚ್ಚಿ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತುಸು ನೋಡಿ ವಾಸು ಕೇಳಿದ:

“ನಾನು ಹೋಗಲಾ?”

“ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲಿಯೆ ಆಡು....”

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ?”

ಮಗುವಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಬಲವಾಗಿ ತಾಕಿತು. ಆದರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು:

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇಕೆ? ನಾನಿದ್ದೇನೆ....”

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಲಕ್ಷ್ಯ ಅದೇ ಅಂಟಿಸಿದ ಹಾಗಿದ್ದ ಲಕೋಟೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ತಂಗಮ್ಮರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕಾಗದ ತನಗೆ ದೊರಕಿತು ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಅದನ್ನು ತೊರೆದಳು. ವಾಸು ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ.

“ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಲಾ?”

“ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ, ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ?”

“ಹಣವು, ಭೀಮ, ರಾಮ....”

ವಾಸುವಿನ ಹೆಸರಿನ ಪಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿ ತನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಗುವಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು.

“ನೋಡು, ನೀನು ಕಾಗದ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತ. ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ—”

“ಮತ್ತೆ ನೀನು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕು ಅವನೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು.

“ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಬೇಡ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ.”

“ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಬರುತ್ತೀಯಾ?”

“ಹುಂ....”

“ಯಾವಾಗ?”

“ನಾಳೆ.”

“ಬರುತ್ತೀಯಾ? ನಾಳೆ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಂ?”

“ಹುಂ....” ಎಂದು ವಾಸು ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ.

“ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಬೇಡ, ವಾಸು. ಬಿದ್ದು ಗಿಡ್ಡಿಯಾ....”

ಆದರೆ ನಿಮಿಷಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ವಾಸು ಓಡುತ್ತ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ.

ಪ್ರಪಂಚದಾದ್ಯಂತ ಹಾಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮುಖ ನಸುಗೆಂಪಾಯಿತು, ನಾಚಿಕೆಯೂ ಎನಿಸಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆಯವರು ಓದಲಿ ಬಾರದ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ಇಬ್ಬರು ಓದಿದರಲ್ಲ!—ಅವರು ಓದಿದನಂತರ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಜನರ ಕಿವಿಗೆ ಅದು ನಿಲುಕಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ—ಎಂದು ಖಂಡವೆನಿಸಿತು. ಅವರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಗುಪ್ಪೆಯೂ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಕೊನೆಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರೆದಿದ್ದ :

‘ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬರಲಾಗಿಲ್ಲ ನನಗೆ.’

ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸವೇ ಅಂಥದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಕಾಣಲು ನನಗೆ ಆತುರ ವಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯಾ? ಆದರೆ ಈ ಸಲ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿ ರಜೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವೆನಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಹೊರಟು ಅಂದೇ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಗುಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಹತ್ವದ ಮಾತೆಂದರೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೇಗೆ ಇರುವೆವೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ವನಸ್ಪ ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುದುರೆಯನ್ನೇ ಏರುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಬಂದಾಗಲೇ ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ ನೀನಾದರೂ ಈಗಲೇ ಕನಸು ಕಟ್ಟಿರಬೇಕಾಗದ್ದರಿಂದಲೂ ನಾನು ಬರುವೆವೇಕೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಮೂರೇ ದಿನದ ವಿಜಯದಿಂದ ದೂರವಾದ್ದರಿಂದ ಏನಿದ್ದರೂ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಂದ ನೋವಿನ ವಾರ ಹೊರಟೇ ಬೇಕು. ನೀನು ಹೊರಡುವ ಸಿದ್ಧತೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು....' ಇತ್ಯಾದಿ.

ಪತ್ರಪನ್ನೋದಿ ಕಾವೇರಿ ಪ್ರಸಂಜವನ್ನೇ ಮರೆತಳು. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮೊದಲು ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಾಂತ್ರಿಕವಾದುದ್ದಿ ಬೇಸಗೆ, ಜಗಪ್ಪ, ರೋಷಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾದವು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂನೇ ಒಂದು ಚಿತ್ರ. ಅದೊಂದರೆ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗಿನ ಚಿತ್ರ. ಕಾವೇರಿ ಎಣಕಾಡು ಹಾಕಿದಳು. ಇಂದು ಗುರುವಾರ. ನಾಳೆಯೊಂದು ದಿನ ಕಳೆದರಾಯಿತು. ನಾಡಿದ್ದು ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗಿನ ವೇಳೆ ಹೇಗೂ ಸಾಗುತ್ತದೆ. ಆಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ. ಆಮೇಲೆ ಬಿಡುಗಡೆ! ಬೇಗಗಾಂವಿ ಊರು ಹೇಗಿರೆಯೋ! ನಾನೇ ಎಂಥದಿರಬೇಕು? ಈಗ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ಎಂಥದಿರಬಹುದು? ಅಲ್ಲಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ? ಆದರೆ ತಟ್ಟನೆ ಮನಸ್ಸು ಭೂಮಿಗಳಿಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಾಯಿತು ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಳೆಂದುಕೊಂಡು ಪತ್ರವನ್ನು ಮಡಿಸಿದಳು. ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಯಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲು ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬೀಳಬಹುದೆಂದು ಕೊಂಡಳು. ಒಳಗಡೆ ಬರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹತ್ತ

ನೆಯ ಬಾರಿ ಓದಿದಳು. ಆದರೆ ಅದೇಕೋ ಮನಸ್ಸು ಕನಸು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಿರದಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಿಂತಳು. ಸೋಮವಾರ ಹೊರಡುವದೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಏನೆನ್ನುವಳೋ, ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ತಾನೂ ಹೊರಡುವೆನೆಂದರೆ? ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರೆ? ಅಮೇಲೆ, ತಾನು ಹೋದರೂ ಸರಿ, ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಆದರೂ ಏನಾಯಿತು? ಅಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಂಥ ಸಮಾಧಾನ?...ಆದರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ! ಏನಾದರೂ ತಾನು ಇಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಮನೆ, ಈ ಸುತ್ತಲಿನ ಅವರಣ, ಈ ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿಯರು—ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಮಾಧಾನ ದೊರಕಿತು

ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಕಾಯ್ದರೂ ಭಾಗಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಒಂದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಚಿಂತೆಯೆ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದು ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ಬಂದಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದೇನು? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆ ಬಂದದ್ದೇ ಆದರೆ ಆಗಿನ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಹಿತವಾದದ್ದಾಗಿರಲಾರದು ಎಂಬ ಮನವರಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದೇ ಎನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ. ಬಂದಮೇಲೆ ಸಿಡಿಪಿಡಿ ಮಾಡಬಹುದು, ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಎನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ. ಸಿಡಿಪಿಡಿ ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೇನು? ಅದೇಕೋ ಭಾಗಮ್ಮ ನಿಶ್ಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಹಲವು ಗಂಟೆ ಹೊರಗೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇಂದಿನ ದಿನ ಆಕೆ ಕೂಗಿ ಹೋದುದರ ಹೊಣೆ ತನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದಂತೆನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ. ಅಂತೆಯೇ ಆಕೆ ಮರಳಿ ಬೇಗನೆ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎನಿಸಿರಬೇಕು ಎನಿಸಿ ಒಂದು ತರಹದ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವಭಾವ. ಆಗೀಗ ಒದರಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಳಿದು ಮನೆಗೆ ಹಿರಿಯರಾರು ಇದ್ದರು? ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರವಾಗಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟೊ ಸಾರೆ ಎಷ್ಟು ಪರಿಯಿಂದ ತನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ? ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯಂತೂ ತನಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಗೊಡುತ್ತಿರ

ಲಿಲ್ಲ. 'ಮುಂದೆ ಮಾಡುವುದು ಇದ್ದೇ ಇದೆ, ನೀನು ಸುಮ್ಮನಿರು' ಎಂದು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ ನೆನಪು ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಂಥ ಯಾವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ನೋಟವನ್ನು ಕೂಡ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬೀರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಸಲವಂತೂ ಊಟ ಮಾಡಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಕೂಡ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದೇಕೋ, ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಭಾಗವ್ಯುತ್ಪನ್ನವೇ ಒಲಿಯಿತು. ಆಕೆಯ ಹೊಗಳಿಕೆ ತನಗೆ ಬೇರೆ ಹಿರಿಯರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ತಾಯಿ ಯ ಮುಖವನ್ನು ಕೂಡ ನೋಡಿದ ತನಗೆ ಆಕೆಯೇ ತಾಯಿ ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ತಾನು ಮಗಳ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಆಕೆ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆಯೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ? ಹಾಗಾದರೆ ತನ್ನ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೋಷವಿರಬಹುದು? ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆತ್ಮೀಯ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಂತೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾಗದದ ಸಮಾಚಾರವೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತಿತು. ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಿಡಿದ ಹುಟ್ಟಿ, ಅಡಿದ ಮಾತು ಎಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಪೆಂಡಿಗಿ ಬಂದ ಗಂಡನ ಕಾಗದವನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹಿರಿಯರಾದವರು ತೆರೆಯಬಹುದೆ? ಅದರಿಂದ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಇನ್ನುವೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಭಾಗವ್ಯುತ್ಪನ್ನಿಗೆ ಇದಿರಾಗಿ ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನು ಮಾತನಾಡತಕ್ಕದ್ದಲ್ಲ, ಪ್ರತಿ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಆಕೆಗೆ ಸರಿಕೋಗುವಂತೆ, ಆಕೆಯ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಪರಿಮಾಣದ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ, ಸಹಾನುಭೂತಿಗಾಗಿ, ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ!

ಭಾಗವ್ಯುತ್ಪನ್ನ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾಗಿಹೋಗಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯ ಒಟ್ಟು ಆಗಲೆ ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಅಷ್ಟು ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಹೋದವಳು ತಂಗೆಮೃನೆದುರು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿಯ ಕಿಚ್ಚನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಕಾಗದವನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಡದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಅದನ್ನು ಕಳಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಕಳಿಸಿದ

ನಂತರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದರು. ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿದರೂ ಬೇಕಾದ ಸಮರ್ಥನೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಗೆ ತಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಳು :

“ ನೀವಾದರೂ ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಹೋಗಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಭಾಗಮ್ಮ. ಏನಾದರೂ ಅವಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು ; ಏನೋ, ಗಂಡನ ಕಾಗದ ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಕ್ಕೆ ಆ ರೀತಿ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಸಹಜವೇ....”

“ ಹೌದು, ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೆ, ನಾವೇನು ಈಕೆಯ ಪತ್ರವನ್ನು ತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವೆ ? ಕೊಟ್ಟೇ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆವಲ್ಲ.....” ಎಂದು ಭಾಗಮ್ಮ.

“ ಹಾಗೆ ಹೇಗಾದೀತು, ಭಾಗಮ್ಮ ? ಈಗ ನೀವೇ ನೋಡಿದಿರಲ್ಲ. ಅವನು ಏನೇನೋ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಗ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಓದಬೇಕೆ ? ”

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಬರೆಯಬೇಕೆ ? ”

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಾವೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಅವರು ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಇದ್ದಾಗ ಏನೇನು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಕೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಆ ಕಡೆಗೆ ನಾವು ಲಕ್ಷ್ಯ ಹಾಕದೆ ಇರುವುದೆ ಒಳ್ಳೆಯದು.”

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ತಂಗಮ್ಮನ ವಾದ ತೀರ ಸರಿಯಾದ್ದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಆಕೆಯ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಂಗಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ತನಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬೆಂಬಲಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವಳು ಈಗ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ—ಅದೇಕೆ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು—ತಾನು ಕಾಗದದ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳೆಯಗೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ತಂಗಮ್ಮನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚೊತ್ತಿದಂತೆ ನಿಂತಿತ್ತು. ತಂಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಳು :

“ಇದು ನೋಡಿರಿ, ಭಾಗಮ್ಮ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಈ ರೀತಿ ನಡಸಿಕೊಂಡರೆ ನಿಮಗೆ ದುಃಖ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?”

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

“ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ತಂಗಮ್ಮ? ಅಂಥಾದ್ದೇನು ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ಆಕೆಗೆ? ತನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತೀರೆಯೇ? ಉಣ್ಣಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತೀರೆಯೇ? ಎಲ್ಲವೂ ಆಕೆಯದೇ ಇದೆ ನನ್ನದೇನಿದೆ! ಹೇಳಿರಿ....”

“ಹಾಂ, ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ. ನೀವು ಆಕೆಯನ್ನು ಉಪವಾಸ ಹೊಡೆಯುತ್ತೀರಿ ಅಂದಿನೆ? ಅಲ್ಲದೆ, ಎಂಥ ಉಳುಮೆ ಹಾಕಿ ಮೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮೂವನು ಮಾಡಿ ಇದ್ದರೆ, ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಪಾಪ! ಎಲ್ಲಿಂದಲೂ ಬಂದವರು, ಅವರು ಸುಖವಾಗಿ ಇರಬೇಕು. ಅಂದರೇನೆ ಮನೆಗೆ ಶಾಂತಿ. ಆದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾವೇರಿಗಂತೂ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ, ತಂದೆ ಇಲ್ಲ ನೀವೇ ಎಲ್ಲಾ ಆಕೆಗೆ. ನೀವೇ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದರೆ ಆ ಬಡ ಹುಡುಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೇಳಿ....”

ಹತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಅತ್ತಿಮನೆಯವರ ಪೀಡೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ ಸವೆದುಹೋದ ತನ್ನ ಮಗಳ ನೆನಪು ತಂಗಮ್ಮನನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೆನಪು ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕೆಯ ಕೊಡಳ ಸೆರೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವನಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು.

ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಸವ್ವನೆ ಕಳೆತಾದರೂ ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಚೆಲ್ಲಿದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಶ್ರೇಹವಾಗಿ ಭಾಗಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದದ್ದೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿಲ್ಲ. ಭಾಗಮ್ಮ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೇನುಕೊಂಡಳೋ! ಅವರೂ ತಂಗಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳು ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದವು. ಉದ್ದವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ಆ ಬಡಕಲಾದ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ ‘ಪಾಪ’

ಎನಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ, ಕಾಲುಸದ್ದನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡದೆ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೂಡಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆಮೇಲೆ ಬಚ್ಚಲುಮನೆ. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕಾವೇರಿ ತನಗಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಾಗಲಿ, ಏನಾದರನ್ನು ತಿಂದುದಾಗಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಆಕೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. 'ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅಂತೆಯೇ ಹಾಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟಿದೆ!' ಎಂದುಕೊಂಡಳು....ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ಯಾವುದೂ ಒಂದು ಕೂಗಾಟಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಮುಂದೂಡಿದ ಬಾಗಿಲು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಎದ್ದು ಒಳಗಡೆ ಹೋದರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಆಕೆಯ ಎದುರು ಹೋಗುವ ಧೈರ್ಯ ಒರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಜಾವಿನಿಂದ ನಡೆಗದಿಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತಿತು. ಮೋರೆ ತೊಳೆಯುವ ನೆಪದಿಂದ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು :

“ ನೀನು ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇನೆ?....”

ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ದನಿ, ರೀತಿ ಎರಡೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದವು ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮಾತು ಬೆಳೆಯಲಿದೆಯೋ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಕರುಣೆಯಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿದ ಆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನೇ ತುಂಬಿತು.

“ ಇಲ್ಲ....” ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಕೂರವೂ ತುಂಬಿಬಂದಂತಿತ್ತು. ನಿದ್ರೆಹೋಗುವ ಮೊದಲಿನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಆ ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ ಮರುಕಳಿಸಿ ಬಂದಿತು.

“ ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಏನೇನೂ ಅಡಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಮನಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದೆ....” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೆರೆಗನ್ನಿಟ್ಟಳು.

ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು.

“ ಸಾಕು ಬಿಡು. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದು. ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲ....ಎಳು,

ಸಂಪ್ತನೆ ಯಾಕೆ ಉಪವಾಸ ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯಾ ಎನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುಹೋಗು....” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಊಟ ಮಾಡದಂತಲೂ ಜೆಜ್ಜಿನ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಕಾವೇರಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಅಕೆ ಊಟ ಮಾಡುವಂತೆ ಭಾಗವ್ವ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದಳು.

ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾವಣೆ ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದಾಗಿತ್ತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದ್ವಾದಶಿಯ ಅಡಿಗೆಯ ಗಡಿಬಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿತು. ಆದರೂ 'ಏನೂ ಉಪವಾಸದ ಪರಿಣಾಮ. ಎಂಥವರೂ ಸಿಡಿಪಿಡಿಮಾಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಊಟ, ಅದರ ನಂತರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟೆಗಳೊಡನೆ ಹೊಳಿಗೆ ಹೋದಳು. ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಚಂಪಕ್ಕ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮರುದಿನ ಬರಲಿಗ್ಗು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬೆ ಯೋಚನೆ. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಎನ್ನವಹಾರಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಾನೆ ನಕ್ಕಳು. ಸಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲವಲ್ಲವೆ? ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಗೆ ಬರಬಹುದು? ಹಿಂದಿನ ಸಲ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ಒಂದ-ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆ ಕಾಯ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಓಡಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚಂಪಕ್ಕನ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು:

“ಏನೇ, ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಬಂದ-ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯಾ?”

“ಬೇಗ ಏನು? ಒಂಬತ್ತು ಎಂಬ ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ?”

“ನೀನು ಹೊರಡುವಾಗ ಕರೆದರೂ ಕರೆಯಬಹುದು ಎಂದು ಅಂದ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ—”

“ಆಯಿತು. ಏನಿಲ್ಲದೆಯೇ ಒಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡವಾದರೆ 'ಏನಾದರೂ ಅಂಥಾವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡುಕೊಂಡೋ' ಎಂದು ಇಬ್ಬರ ಹೆಸರಿಗೂ ಕಲ್ಲು ಒಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದ ರಂತೂ—”

“ಅದು ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನೆ ಏನಾಯಿತು, ಕಾಗದದ ಸಮಾಚಾರ?”

“ಅಗುಷ್ಟದೇನು? ಸಿಕ್ಕಿತು ಕಾಗದ—”

“ಅಂತೂ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಹೆದರಿಕೊಂಡಷ್ಟೇನೂ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ—”

“ಅಯಿತು. ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಏಕಾದಶಿ, ಅದಕ್ಕೇ—”

ನಡೆದುಹೋದವನನ್ನು ಕಾವೇರಿ ವಿವರವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ, ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದಳು :

“ನಾನು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ ಎಷ್ಟೇ ಬಾರಿ? ಏನೋ ಸಿಕ್ಕಿನ ಸ್ವಭಾವ. ಅಗಲಿಗ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪಿದರೆ ಬೇರಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ನನಗೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು ಹುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ಬಾರದಿತ್ತು.”

“ಹುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದುದಿದ್ದರೆ ತನಗೆ ಕಾಗದ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತೆ ?”

“ಹುಂ....ಅದೂ ನಿಜ ಅನ್ನು....” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಅನುಮಾನ ಸೂಚಿಸಿದಳು.

“ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಬರುವುದು ನಿಜವೆ ?”

“ಹುಂ....”

“ಯಾವಾಗ ?”

“ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.”

“ಮತ್ತೆ ಮನೆ ಹಿಡಿದದ್ದು ನಿಜವೆ ?”

“ಹುಂ....”

“ಅಂತೂ ಹೊರಟ ಹಾಗೆಯೇ ಅಯಿತಲ್ಲ—”

“ಸೋಮವಾರ ಹೊರಡುವುದು ಎಂದಿದ್ದಾರೆ....”

“ನಾಳಿನ ಸೋಮವಾರವೆ ?”

ಚಂಪಕ್ಕನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಶ್ವರ್ಯ ನಿರೀಶಿ ಎರಡೂ ಬೆರೆತಿರ. ವಂತಿ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಆ ಸಂತೋಷದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಗೆಳತಿಗೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ‘ನಾಳಿನ ಸೋಮವಾರವೆ ?’ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಚಂಪಕ್ಕನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಡುವಳೆನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೊರಡುವುದು ಸೋಮವಾರವಾದರೆ ತನಗೆ ಬಳಿಗಲನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಯಾವಾಗ ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಚಂಪಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು :

“ ನಿನ್ನ ಶಾಂತಾ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನು ? ”

“ ಶಾಂತಾ ಇಲ್ಲ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವತನಕ ತೀರ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು ನನಗಂತೂ....”

“ ನಿನ್ನ ನೀನು ಹಾಗೆಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಶಾಂತಾಗೆ, ಕಿಟ್ಟೊನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು ಅಂದಿದ್ದೆ....”

“ ಇವತ್ತಾದರೂ ಕಳಿಸುತ್ತೀಯಾ ? ”

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿನ ಬಗ್ಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕರೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಚಂಪಕ್ಕನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಬೇರೆಡೆ ಇತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತು ಬಂದಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಳಿ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸುತ್ತೀಯಾ ? ”

“ ಹಾಗೇನು ಕೇಳುತ್ತೀ, ಚಂಪಾ ? ನಿನ್ನ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಆ ಬಳಿಗಳ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ? ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುತ್ತದೆ.”

“ ಏನೋ, ತಾಯಿ. ನೀನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೆ—”

ತಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದ ಬಳಿಗಳ ಜೊತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಂಪಕ್ಕ ಎಷ್ಟು ಅಸೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ತಾನು ಅಕೆಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಅಂಥ ಅಸೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ತನ್ನದೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ತಾನಾದರೂ ಅಂಥ ಯಾವ ಬೊಡ್ಡ ಸಿರಿವಂತೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಂಪಕ್ಕನ ಬಡತನದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಅಕೆಯಂಥ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಅಕೆಯು ಅಸೆ ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. ‘ ಏನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವ ’ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ‘ ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ? ಹೇಗಾದರೂ ನಾಳೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅತನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಕೊಟ್ಟು ರಾಯಿತು ’ ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು :

“ ಕೊಡುವೆ, ಚಂಪಾ. ಕಿಟ್ಟೊನಿಗೆ ನಾನು ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ನೀನು ಕೊಡು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಮೊದಲಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದವಳು ನಾನೆ ಅಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಆಯಿತು ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ” ಎಂದಳು ಚಂಪಕ್ಕ ಕೊನೆಗೆ. ಅದರೆ ಆ ದಿನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಃತ್ಯಾಹಕ್ಯಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿರಾಶೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದರೆ ಚಂಪಕ್ಕನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಗೆ ನೀರವತೆ ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಯಾಕೆ ಚಂಪಾ? ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತಿ ನಿನಗೆ ? ”

“ ಬಂದಾದರೂ ಏನೆಂತೆ ? ”

“ ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ, ಚಂಪಾ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಇದ್ದು ಈಗ ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಜಗಳ ಮಾಡುವುದೇ ? ”

“ ಜಗಳ ಏನಾಯಿತು ಈಗ ? ”

“ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಅಂದರೆ ? ”

“ ಕೊಡುವವಳು ನೀನು. ಅದಕ್ಕೇನೆ.... ”

“ ಸಾಕು ಬಿಡು. ಆ ಮಾತೇ ಬೇಡ.... ”

ಕಾವೇರಿ ನಿಜವಾಗಿ ತನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಆ ಬಳೆಗಳ ಮಾತು ನಡುವೆ ಬಂದು ಉಪ್ಪು ಬೆರಸುವುದು ಆಕೆಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೆ ರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವವಳಾಗಿದ್ದರಿಂದ ವಿರಸವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಆಕೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ,

“ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಿಯಲ್ಲವೆ ? ”

“ ನೀನು ಬರೆದರೆ ಬರೆಯುವೆ. ”

“ ನಾನು ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ ? ”

“ ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀನೆ. ”

“ ಅಷ್ಟು ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದು ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆಯೆ ನಿನಗೆ ? ”

“ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು ? ಇಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯದನ್ನು ತೋಡಿ

ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಾದರೂ ನಾನು ಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಇರುತ್ತಾರೆ.”

“ನಿನ್ನ ಕೂಡ ನಾನು ಮಾತಾಡುವುದು ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅನ್ನು, ಹಾಗಾದರೆ—”

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಆ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಇದ್ದಿತ್ತಲ್ಲ....”

“ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ ಚಂಪಾ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇಗದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆನೋ....”

ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಬಳಿ ಬಂದ ಸೌಹಾರ್ದವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೆ ಮೊಕದ್ದೂರಿನ ಕಾವೇರಿಯ ಕಡೆಯ ಕಡೆಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಿರುಕುಗಳಿಗೂ, ತಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು, ಚಂಪಕ್ಕನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಎದುರಿಸಲಾಗುತ್ತಿತ್ತೆ? ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದಳು:

“ನಾನು ಬರೆಯಲಿ, ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ, ನೀನು ಮಾತ್ರ ಕಾಗದ ಬರೆಯಲಿ ಬೇಕು.”

“ಬರೆಯಬಾರದೆಂದು ನಿನ್ನ ದೇವನೂ ಹಟವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ! ” ಎಂದು ಚಂಪಕ್ಕನ ಕಣ್ಣುಗಳು

“ಹಟ ಎಂಥದು? ಬರೆಯುವುದು ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಬರೆಯಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, ಅಯಿತೆ? ” ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು.

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲು ಬರೆಯಬೇಕಾದದ್ದು ನೀನೇಯೆ? ”

“ಯಾಕೆ? ”

“ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದ ವರ್ಣನೆ ನನಗೆ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಬರೆಯಬೇಕಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸವಾದರೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಲ್ಲ? ”

“ಅಂತೂ ನೀನೇ ಗೆದ್ದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ? ”

“ಗೆಲ್ಲುವುದೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ವಿಳಾಸ ಕೂಡಲೆ ತಿಳಿಸುವಿಯಾ? ”

“ಹುಂ....”

“ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲವೇನು? ”

“ನುಳಿ—” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಯೋಚನೆಗೀಡಾದಳು.

“ನಾಳೆ ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾಡಿದ್ದು ನೀನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ—”

“ಅದೇನು?”

“ನಾಡಿದ್ದೇನು ನೀನು ಬರುತ್ತೀ? ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು—”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಕಚಕಳಿಯಾಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅಕೆ ಎಂದಳು:

“ಹೌದು. ಬಂದರೆ ನುಳಿಯೇ ಬರಬೇಕು. ನುಳಿದು ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.”

“ಅಷ್ಟು ನೋತ್ತಾಗಾದದ್ದಿಲ್ಲವೆ ನನ್ನ? ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?”

“ಆಗಿದೇನು? ಇಲ್ಲಿಯಾಗದಿದ್ದರೂ ಹೊರಡುವಾ. ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.”

“ಆಗ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಚಂಪಕ್ಕ ನಗು ಸೂಸಿದಳು.

“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೆದರಿಕೆ ಮುಗಿಯಿತು.”

“ಎನಾದರೂ ನಿನ್ನ ದೈವ ಒಳ್ಳೆಯದು ಬಿಡು.”

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಾನುಕಂಪವಿದ್ದಿತು, ಅದಾಯಿತು ಇದಲಿಲ್ಲ.

ಕಾವೇರಿ ಜೊಳೆಯಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಮ್ಮೇಳನವೇ ಜರುಗಿತ್ತು. ಭಾಗಮ್ಮ ತಂಗಮ್ಮನಂತೂ ಸರಿಯೆ, ಹಿಂದಿನ ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯೂ ಬಂದಿದ್ದಳು. ತಾನಲ್ಲ ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗ ಲಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನೂ ಕರೆತಂದಿದ್ದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಬರುವುದು ಅಪ ರೂಪ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. ಆಕೆಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಯಾಗೂ ಮಾತನಾಡು ವಂತಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಾತೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಕೊನೆಯದಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಆಕೆಯ ಜೀನದ ಮೂಲಸೂತ್ರವಾದಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಆಕೆಗೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ಬದುಕಿದ್ದಾಗ, ಆಕೆಯ ಗಂಡನೆ ಆಕೆಗೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಬುದು ಸರ್ವಶ್ರುತ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೂ ಒಂದು ಮನೆತನದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ, ಜಗಳಾಡಿ, ಗಂಡನನ್ನು ಬಚ್ಚಿ ಲಲ್ಲಿ ನೂಕಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದಳೆಂದೂ, ಆ ಹೊಡೆತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅದರಿಂದಾದ

ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಥೆಯಿಂದಲೇ ಆ ಬಡವಾಯಿ—ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲಾ ಶಿಕ್ಷಕ—ಸವೆದು ಸವೆದು ಸತ್ತುಹೋದದ್ದೆಂದೂ ಜನರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಮಾತೆಂದರೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ—ತನ್ನ ಹರೆಯದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ—ಊರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯ ಒಡೆಯನಿಗೆ ಮನಸೋತು ಅರೆದು ತಿಂಗಳು ಆತನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಇದ್ದಳೆಂಬುದು. ಆದರೆ ಇದಾವುದನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ಹಾಗರಲಿ—ಅವರೋಕ್ಷವಾಗಿಯಾದರೂ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ಆಕೆಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಮಾತನಾಡಿದವರನ್ನು ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಜೀವ ಹೊಡೆಯುವ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮಗಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ವಯಸ್ಸು ಹದಿನಾಳು ಹದಿನೇಳು ಇಂಚೇಕು; ಆದರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮುದುಕಿಯನ್ನು ವೀರಿಸುವ ಅಕಾಲ ಓರಿಕೆ. ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳಗಾಗಿದ್ದದ್ದೆಂದು ಆಕೆಗೆ ಬೊಡ್ಡ ವೈಭವವೆ ಲಗಿದ್ದರಿಂದ—ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಬೇಡಿ ಕೈಹಿಡಿಯುವರೆಂಬ—ಹೆಡ್ಡ ದುರಭಿಮಾನ ಬೇರೆ. ಇಂದು ದ್ವಾದಶಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಊರ ಕಾರುಭಾರಕ್ಕೆಂದು ಭಾಗಮ್ಮನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳೇನೂ ಭಾಗಮ್ಮನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದವರಾರಿಗೂ ಹೊಸತರದ್ದೆನಿಸಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ.

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಒಳ್ಳೆ ಜೋರಾಗಿ ವಾಗ್ವಾಣಗಳನ್ನೆಸೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು.

“ಆ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮಾಸ್ತರ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೂ ಗಂಡು ಹಡೆದಳಂತಲ್ಲ—ಕೇಳಿದಿರೇನು ? ”

“ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮಾಸ್ತರ ಯಾರು ? ” ತಂಗಿಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದಳು.

“ಅದೇ, ಆ ಚಾವಡಿ ಹತ್ತಿರದ ಮನಿಯೊಳಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರಲ್ಲ—”

“ಆ ಇಂದಿರಾಬಾಯಿ ಏನು ? ”

“ಅದೇ ಇಂದಿರಾಯಿ, ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ? ಗಂಡನ ಎರಡರಷ್ಟು—” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಯ ಮಗಳ ವರ್ಣನೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು.

“ಸಾರು ಮಾಡಿ, ನಿನ್ನದಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂಥ ಮಾತೇ—”

“ಗುಡು ಹಡೆದದ್ದೇನು ಅಷ್ಟು ಮಹತ್ವದ್ದಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ. ಅದರೆ ಆತ ಹೋದವರ ಬಂದವರ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ—”

“ಎಸೋ ಪಾಪ, ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಗಂಡು ಹುಟ್ಟಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಭಾಗಮ್ಮ.

“ಅಪರೂಪ ಏನು ಬಂತು? ಐದನೆಯನೋ, ಆರನೆಯದೋ ಅಂತೆ.”

“ಆದರೂ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ?”

“ಹೇಳುವುದಷ್ಟೆ ಯಾಕೆ? ಮಿರಾಯಿ ಹಂಚಿದನಂತೆ!”

“ಆಯಿತು ನೀವು ಹೇಳಬೇಕು, ನಾವು ಕೇಳಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ!”

“ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಬೇಳೆ ಆಂತೀರಾ? ಆ ಮಾತು ಹೇಳಬೇಡಿರಿ. ಈಗಿಂದೀಗ ನೀವು ಯಾರು ಬೇಕಾದವರು ಹೋಗಿರಿ ಬೇಕಾದರೆ. ಮಿರಾಯಿ ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ.”

“ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು, ಹಾಗಾದರೆ” ಎಂದು ತಂಗಮ್ಮ ಚುಚ್ಚಿದಳು.

“ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆಯೇ?”

“ಹಾಂ! ಕಾಡಿ, ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ ಬವರಿಂದ ಮಿರಾಯಿ ತಂದು, ಆರನೆಯದಕ್ಕೆ ಮಿರಾಯಿ ಹಂಚಿದರು ಅಂತ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಭಾಗಮ್ಮ.

“ನಮಗನ್ನೇನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ? ಎಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಇದ್ದೆವೆ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೂ ಆಗಲಿ, ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತೇವೆ”

“ಆಯಿತು! ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಹಡೆದಳು, ನೀವು ಮಿರಾಯಿ ತಂದಿರಿ.”

“ಹಾಗೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ಭಾಗಮ್ಮ?” ಎಂದು ತಂಗಮ್ಮ ನಡುವೆಯೇ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದಳು. “ಈಗೇನು ಆಗಬಾರದ ದಿವಸ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ?”

ಆದರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ನಿರಾಶೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು:

“ಏನಾಗಬೇಕು ಇನ್ನೂ? ವ್ರತ ಆಯಿತು, ನಿಯಮ ಆಯಿತು, ದೇವರು ದಿಂಡರ ಸೇವೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು—”

“ಆದರೆ ಒಂದೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ—” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಎಲ್ಲರ

ಮೇಲೆಯೂ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನೆಕ್ಕಳು. ಅದರೆ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ ಸರಿಕೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಗಿತು, ಗೊತ್ತು ಗುರಿ ಇಲ್ಲವೆ. ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೆಟ್ಟುಗ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಅಗುವಂತಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತು ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಆ ಇತಿ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದ ಹಾಗೆ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ... ಕೊಂಡು ಹರಟೆ ಕಾವೇರಿ ಚಂಪಕ್ಕನ ಮಗುವಿಗೆ ಕೂಡ ಮಾಡಿದ ಜನ್ಮದ ಬಳಗಗಳ ವರೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು.

“ ಏನು? ಏನಂತೀರಿ? ಚೆನ್ನದ ಒಳ್ಳೆಗಳೆ? ಇಂಥ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹಿಂದೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ಬೆನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ವಿರವಾಣಿ ಸಿರಿಯಿತು.

“ ಆಯಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುವವರೆ, ಪ್ರಸಂಗ ಬರುವತನಕ—” ಎಂದು ಭಾಗಮ್ಮನ ನಿರುತ್ತಮದ ಒಲೆ.

“ ನೀವು, ಭಾಗಮ್ಮ, ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಬಹುದು ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡಿರಿ. ಇಷ್ಟು ಕಣ್ಣಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಾ ಇವ್ವರಲ್ಲಿ? ”

ಭಾಗಮ್ಮನ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಕ್ಕೆ ಏಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅವಳೆಂದಳು:

“ ಅಮ್ಮನು ಹುಗೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನೆದರಿಗೆ ಇಂಥದು ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದೆ. ಕೊಡಲು ಬಿಟ್ಟಿ, ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ? ”

ಕಾವೇರಿ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿಯಾಕೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು? ಇವರಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಬಂಧ? ತಾನು ಕೊಟ್ಟರೇನು, ಕೊಡದಿದ್ದರೇನು? ಎಂದು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯದಳು. ಸರ್ರನೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿರಿ, ಎಂದು ಎಚ್ಚರ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅದರೆ ಇವರು ಏನು ಅಡಿದರೇನು, ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲವೇ? ತಾನು ಹೊರಟು ಹೋಗುವಾಗ—ಚಂಪಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೇಳಲೆಂದು ಹೋದಾಗ—ಕೊಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಇವರೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಶಾಂತಾ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಆ ಮಗು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿರುವಾಗಲೆ ‘ ಪಾಪಾ, ಮಾಮಾ ’ ಎಂದು

ಕರೆಯುತ್ತಿರುವುದರ ಮೇಲಿಂದಲೇ ಕಾವೇರಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು, ಚಂಪಕ್ಕ ಹೇಳಿದಂತೆ ಶಾಂತಾನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಕಳಿಸಿರಬೇಕು ಎಂದು. ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದ ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಆಗ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಬಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶಾಂತಾ ನೇರವಾಗಿ ನಡುವನೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಬಾಯಿ ಭಾಗವ್ಯನಿಗೆ ಏನೊ ಕಿವಿವಾಳು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಆರೆವರ್ಧ ಕಾವೇರಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. 'ಈಗ ನೋಡಿರಿ, ಬೇಕಾದರೆ, ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕಿವೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಆಕೆ' ಎಂಬರ್ಥದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಇದನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತರವಂತೂ ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಪರೀತ ಕಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಹೊಡೆಗಿಟ್ಟು ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಒರೆಯರೆದುರು ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡು ವಂತಿ ಲಿಲ್ಲ. ಮಾರಾಡುವಂತೆಯೂ ಇ- ಲಿಲ್ಲ !

ನಡುವನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೊ ಕಾಳು ಅರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ ಕಿಟ್ಟು ಶಾಂತಾನ ಕಡೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಒಂದೇಟಿಗೆ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅಟಿವಾಡತೊಡ ಗಿದ. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕಾಣದೆ ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಮೃದುವಾದ ಕೈಗಳ ಹೂಮಾಲೆಯಿಂದಾದ ಸುಖ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟು ಪಾ, ಮಾ, ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲವೂ ಕುಣಿಯುತ್ತಲಿ ಇದ್ದ. ಹೊರಗಡೆ ಕೆರಟಿ ನಡೆಗೆ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಒಪ್ಪವೂ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೇ ಕಿಟ್ಟು ನ ಕೂಡ ಆದರ್ಶಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಮನ್ನಸ್ಸಿದ್ದರೂ ಆ ಪ್ಪಣಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಬೇರಾವೆನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟು ಎದುರಿಗಿನ ಧಾನ್ಯವನ್ನು ಬೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿನಾಗಿಸ ತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ದೂರ ಸರಿಸಿದರೂ ನಾಲ್ಕಾರು ನೆಗೆತಗಳಲ್ಲಿ ವ ತ್ತೆ ಸರಿದುಬ- ತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾವೇರಿ ಮೈಮರೆಯ- ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದರೂ ಕಣ್ಣು ಎಪ್ಪಿಸಿ ತಪ್ಪಿಸಿ ಕನ್ನನ್ನೇ ನೋಡ ತ್ತಿದ್ದ ಎನ್ನ ಅತ್ತೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ಮಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಮಗು ಈಗ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಇವರಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ ಎನಿಸಿತು. ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಬೇಸರ ಉಂಟಾಗಿ ಶಾಂತಾನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು :

“ಇದು ನೋಡು ಶಾಂತಾ, ಮಗುವನ್ನು ಈಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು. ನೋಡಿದೆಯಾ, ಹೇಗೆ ಅರಿಸಿಟ್ಟು ಧಾನ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ?”

ಶಾಂತಾ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಆತ ಕೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾ, ಮಾ, ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯ ಹತ್ತಿರವೆ ಸಾಗರ ಬಿದ್ದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿಗೆ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು.

“ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆ, ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ ನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಹೋಗಾಚಿ, ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು—”

“ಆತ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ—”

“ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ನೋಡೋಣ. ಹೋಗು ಮೊದಲು—”

ಕಾವೇರಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರೇಗಿದ್ದಳು—ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ, ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸದಸ್ಯರ ಮೇಲೆ.

“ಆತನಿಗಾಗಿ ಬಳಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀರಂತಲ್ಲಾ, ಕಾವೇರಕ್ಕ. ಅವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೊಡಿಸಿಬಿಡಿರಿ, ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆ—”

“ಹೋಗಿ ಸುಮ್ಮನೆ—ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಾರುಭಾರ?”

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ದನಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ.

“ಕೇಳಿದಿರಾ ಭಾಗಮ್ಮ? ಶಾಂತಾ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಅನ್ನೋದು? ಬಳಿ ಹಾಕಿದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾಳಂತೆ—”

ಕಾವೇರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಗುವನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಎತ್ತಿ ತಂದು ಶಾಂತಾ ನಿಂತ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಲವಾಗಿಯೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಳಿಸಿದಳು, “ಹೋಗು ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಂದ.” ಎಂದು. ಕಾವೇರಿಯ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ವರ್ತನೆ ಮಗುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಪಿಟಪಿಟಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನೆ ಆರೆನಿಮಿಷ ನೋಡಿ ‘ಮಾ’ ಎಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ಶಾಂತಾನ ಸೊಂಟದಲ್ಲಿರಿಸಿ “ಹೋಗು ಈಗ” ಎಂದು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಯ ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಯೆಬಿಟ್ಟಳು. ಮಗು ಮುಖ ಹಿಂದಿರುವಿ ಅಳುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು.

ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಶಾಂತಾ ಹೋದಳೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಆ ಪರಿಯಾಗಿ ಅಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಕಟ ವಾಯಿತು ಬೀದಿಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟೊನ ಅಳು ಕೇಳಬರುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಮಗುವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಂಡು ಎಂದು ಚಂಪಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅದು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಅದನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಶಾಂತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದಾರಿ ನಡುಮನೆಯ ಕಿಟಕಿ ಯೊಳಗಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಮಗುವನ್ನು ಒಂದು ಮಾತು ಕರೆದು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸೋಣವೆಂದುಕೊಂಡು ಆ ಕಡೆ ಹೋದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಸುಮಿತ್ರಾ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದವು. ಕಾವೇರಿ ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಶಾಂತಾನನ್ನು ಕೂಗಿ ದಳು, ಕಿಟ್ಟಿನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತಿ ನಿಂದಲೋ, ಅಥವಾ ಬೀದಿಯೊಳಗಿನ ಬೇರೆ ಇನ್ನಾವುದರಿಂದಲೋ ಮಗು ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಕಾಳುಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಇಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಹೋದಳು.

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿದಳು :

“ನೋಡಿದಿರಾ, ಭಾಗಮ್ಮ? ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮೀವಾದರೂ ಯಾವ ಕಡೆಗೆ ಇರುತ್ತದೆಯೋ ? ”

“ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು ? ”

“ಆಗುವುದೇನು? ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ಶಾಂತಾನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದ ಸೋಗುಮಾಡಿ ಅಜಿಯ ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬಳಿ ಎಸೆದುಕೊಟ್ಟಳು ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆ ! ”

“ನೋಡಿದಿರಾ ನೀವು ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ? ”

“ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋಡಬೇಕು? ಶಾಂತಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿ ನಿಂದಲೆ ನನಗೇನೋ ಹಾಗೆ ಸಂಶಯ ಇದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಸುಮಿತ್ರಗೆ ಹೇಳಿದೆ, ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು.”

“ನಾನು ನೋಡಿದೆ, ಅದೇ ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಎಸೆದದ್ದನ್ನು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡದ್ದನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ!”

ತಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಯಿತು.

“ಯಾಕಮ್ಮ ಸುಳ್ಳುಸುಳ್ಳಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ? ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿ ಸಿಕ್ಕು ಅದನ್ನು ಒಟ್ಟು ಏನದು ನೀನು ಹೇಳುವುದು?”

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ.

“ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ, ನೀನು ? ನನ್ನ ಮಗಳು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ? ಆಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಿ, ಆಕೆಗೆ ಹಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸುಳ್ಳು ಎಂದರೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೂ ಅಗುವದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೇಳಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನಗೇನು ಮಾಡುವುದು?”

ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ನೀನಾಗಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಸೊಸೆ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಕಾಳತ ಜನರೆಡರು ತನಗೆ ಅವಮಾನವಾಯಿತು ಎಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಮೂಲ ವಸ್ತು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಆಕೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ವೇನೋ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದಳು.

“ಕಾವೇರಿ—” ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಿಡುಕು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು.

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. ಬಿಸಿಲು ಒಳ್ಳೆ ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಉರಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಡಲೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೆ ಅತ್ತೆಯ ಕರೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಹನೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಕಾವೇರಿ—” ಎಂದು ವಸ್ತ್ರ ಕರೆ ಹೇಳಿಯಿತು.

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಕೋಪಕ್ಕೆ ಮುಗಬಹುದೆಂದು ತಂಗಮ್ಮನಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಯಾಗಬೇಕು ಹೇಳಿದ ಸುಳ್ಳು ಕೊರಬೀಳಬಹುದೆಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೂ ಅನಿಸಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಹೆಚ್ಚು ಹಿಡಿದು. ಏಕ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆಂದರು—ಆದರೆ ಇಬ್ಬರ ಉದ್ದಿಶ್ಯಗಳೂ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದವು.

“ಅಲ್ಲ, ಯಾತಕ್ಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ—
ಅಮೇಲೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ?”

“ಅದೇಕೆ ? ತಿಳಿದೇಹೋಗಲಿ. ನಾನೇನೂ ಕೊಡಬೇಡ ಅಂದಿರ
ಲಿಲ್ಲ ಈಕೆಗೆ. ಆದರೂ ಈ ಕಳ್ಳತನ ಯಾಕೆ ? ಅದೇ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ”
ಎಂದು ಭಾಗವ್ವ.

“ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ಭಾಗವ್ವ ? ನೀವು ನೋಡಿ
ದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದು...” ಎಂದು ತಂಗಿಮ್ಮನ ಕನಿಕರದ ದನಿ.

“ಒದಕ್ಕೇ ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದದ್ದು. ಏನು ಎನ್ನುವುದು
ತಿಳಿದೇ ಹೋಗುತ್ತದಲ್ಲ—ಕಾವೇರಿ...”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಕರೆ ಮುಟ್ಟಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ
ಬಿಟ್ಟು ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ ಅವರಾಧಿಸಂತೆ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಬಳಿ
ನಿಂತಳು. ಅತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆದಿರಬಹುದೆಂಬುದರ ಕೈನೆ
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ
ಯಾವ ಬಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಪಾದನೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸುವ
ಹೊಣೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಕ್ರಮವ್ರಾಪ್ತವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಲಾಗ
ದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯನ್ನು ಬಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ
ಕಾವೇರಿ ಬಂದದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೆ ಅಧ್ವತಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು—ಸಹಾನು
ಭೂತಿಯ ನೋಡಿದಂಥ, ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪದೇಶವನ್ನು, ಮಾತನಾಡ ರೀತಿ
ಯಿಂದ :

“ಇದು ನೋಡು ಕಾವೇರಿ, ಒರಿಯರಿಗೆ ಅವಮಾನವಾಗುವಂತೆ
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು...”

ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಈ ಉಪದೇಶವೃತ್ತದ ಸಂದರ್ಭವಾಗಿ ಔಚಿತ್ಯ
ವಾಗಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಿಡದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ
ಮುಂದುವರಿದಳು :

“ತಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಸಹಜವೇನೊ
ಸರಿ. ಆದರೂ—”

ಸಂದರ್ಭ ತಿಳಿದುದಿದ್ದರೂ ಈ ಮಾತನ್ನು ಈ ‘ಸುಗುಣ’ ಹೇಳ

ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು—ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ,

“ ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದಿರಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಅವರೇನು ಹೇಳಿದರು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಇಲ್ಲ.... ”

“ ಅದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು ? ”

ಈಗ ತಡೆಹಿಡಿದು ಸಿಡುಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಿಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು.

“ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ? ”

“ ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ ? ಇದು ನೋಡು, ನಿನಗೆ ಆ ಬಳಿ ಕೊಡುವುದೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬಹುದಾಗಿ ತ್ತಲ್ಲ ? ಈ ಕಳ್ಳತನ ಯಾಕೆ ? ”

“ ಕಳ್ಳತನ ಏನಾಯಿತು ಈಗ ? ”

“ ಆ ಶಾಂತಾನಿಗೆ—ಮಗುವಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕಳಿಸುವ ಸೋಗು ಮಾಡಿ ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬಳಿ ಕೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ? ನೀನು ಏನೋ ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ....ಇದು ನೋಡು, ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.”

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಈ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಬಂದ ಕ್ಷಣ ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿತು.

“ ಈಗ ನಾನು ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬಳಿ ಕೊಟ್ಟೇನೆ ? ”

ಕಾವೇರಿಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅಣಕು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು.

“ ನೋಡಿದಿರಾ, ಹೇಗೆ ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ ? ” ಎಂದಳು ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ.

“ ಯಾಕೆ ಮಾತು ಸುಮ್ಮನೆ, ಮಗು. ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು—” ಎಂದು ತಂಗೆಮ್ಮ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದಾರೆಯೇ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ? ”

“ ಸುಮಿತ್ರಿ ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾಕೆ, ಸುಮಿತ್ರಿ ನೀನು—”

ಸುಮಿತ್ರಾ ಮಾತ್ರ ಈಗ ವೇಚಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಮುಖ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ತಂಗಿವ್ಮನ ಹೊರತು ಇದನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ.

“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಡೆಯಿರಿ—”

ಎಂದವಳೆ ಕಾವೇರಿ ನಡುಮನೆಮಲ್ಲಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅರೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳ ಜೊತೆಯನ್ನು ಭಾಗವ್ಮನ ಎದುರು ತಂದಿಟ್ಟಳು. ತಂಗಿವ್ಮನ ಹೊರತು ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ದನಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಂಗಿವ್ಮನೂ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತಳು—ಆಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು. ಅಂದಿನ ಸಮ್ಮೇಳನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಭಾಗವ್ಮನಾದರೂ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯ ವರೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ.

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಆತುರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಸ್ಸು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಹೋಗಿ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆತ ಮನೆ ತಲಪಬೇಕಾದರೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಭಾಗವ್ವು ಪುರಾಣಕ್ಕೆಂದು ಹೋದವಳು ಏಳೂವರೆ ವರೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಎರಡೂವರೆ ಗಂಟೆ ಕಾಲವನ್ನು ನೂಕುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಶಾಂತಾ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಕರೆದು ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೂಡ ಆಡುವಾಗಲೂ ಮನಸ್ಸು ಹೊಯ್ದುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು, ಯಾವ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಗೆಬಗೆಯ, ಎಂಗು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಿಗೂ ಕಿರಿಗೊಟ್ಟು, ಕಾತರಳಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ಕೊರಳಿಸಿ ನಿರಾಶಳಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಾರಬೇ ಇದ್ದರೆ? ಎಂದಾಳೊಪ್ಪುವಳು. ಬಾರಬೇ ಏನು? ಬಂದಿರವಾಗಿ ಬಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆದರೂ ಅನುಮಾನ. ಆ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲೆಂದು ಒಂಪೆರಡು ಸಲ ತನ್ನ ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳನ್ನೂ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಹಿಡಿದು ಒಂದನ್ನು ಮುಟ್ಟು ಎನ್ನುವಳು. ಒಂದು ಸಲ ಬರುವ ನೆಂದಾಯಿತು, ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾಯಿತು. ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಸಮಾಧಾನವೇ? ಆದ್ದರಿಂದ ಬರುವನು ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲವಾಗುವ ತನಕವೂ ಈ 'ಶಕುನ'ವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಮಜ್ಜೆಂಜೆ ಸಗಾದಾಗ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಭಾಗವ್ವನಿಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದಳು. ಕಾಯಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ—ತೀರ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹೆಜ್ಜೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಸಕ್ಕ ಸರಬಿತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಭುಸವಾಯಿತು. ಇಡೀ ಗೋಡುಶ್ರುತಿ—ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿಜವಾಗಲೂ ಬಂದಿದ್ದ!

ಬರುವನೆಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹಾತೊರೆದುಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಉಸಿರೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ, ಅದೇನು ಶಾಲೀನತೆಯೋ, ಸ್ತ್ರೀಸಹಜವಾದ ನಾಚಿಕೆಯೋ—ಆಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಲ್ಲಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಾದರೇನು? ಬದುಕಾಲದನಂತರ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದಾಗ

ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚ ಮನಸ್ಸನ್ನಾವರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹಿರಿಯರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರಂತೂ ಆ ಸಂಕೋಚ ಕಳಚಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಕಾಲವಾದರೂ ಬೇಕಾದೀತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆತ ಒಂದು ಕೈಕಾಲು ಮೋರೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ತಾಯಿಯೆದುರು ಕಳಿತು ಬಂದು ಇದು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳೆ ಹೊರತು ವಂದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗಾಗರೂ ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದ ಕೊಂಕು ತಾವು ಆಡುತ್ತಿರುವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ವಿನಹ ಆಕೆ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗೂ ಆಗೀಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಡ ನಡವೆ ಭಾಗವು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲವ ಸೌಹಾರ್ದದ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಸಂಜೆ ಧಿಸಿ ಅಂಗೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಜೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ಸಂದೇಶ ಸೌಹಾರ್ದವನ್ನು ನೆನೆದಾದ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಃ ಸ್ಥಿತಿ ಏಕೈವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದ ಸೂರೆಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆ. ಏನಾದರೂ ಯೋಚಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.

ತಾನು ಬೊರಡುವುದು ಸೋಗುವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಂದೂ, ಹೊರಡುವಾಗ ಕಾವೇರಿಯೂ ತನ್ನ ಜತೆಗಿಲ್ಲಿ ಬೊರಡುವುದೆಂದೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದರೂ ಅದರ ಪ್ರಸ್ತಾವವನ್ನು ತಾಯಿಯೆದುರು ಎತ್ತುವುದು ಹೇಗೆ? ಆಕೆ ಏನೆನ್ನುವಳೋ, ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಸುತ್ತಲುತ್ತಾಗಿ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದೆಂದು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾದ ರೊಟ್ಟಿ ಎಲೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೊದಲುಮಾಡಿದ :

“ಇಂಥ ಊಟವನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಬೇಕು, ಅವ್ವ. ಆ ಹೋಟಲಿನವ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೆನೆದರೆ—”

“ಯಾಕೆ? ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲವೇ?”

“ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬರುವ ದುಡ್ಡು ಬಂದರೆ ಆಯಿತು. ನವಗೆಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ದೊರಕಲಿ ಅಂತ ಆತ ಹೋಟಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆಯೇ?”

“ಎನಾದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಅನಾನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡವ್ವಾ....

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವುದು, ದುಡಿಯುವುದು ಯಾತಕ್ಕೈ, ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ? ”

“ ಅವನ ಹೊರತು ನನಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಂದಮೇಲೆ ಅವನು ಹಾಕಿದ್ದನ್ನೆ ತಿನ್ನಬೇಕು....”

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿ ಭಾಗವೃತ್ತ ಕೇಳಿದಳು:

“ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವರ್ಗವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ”

ಬಾಗಿಲು ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೇ ಕೆಂಡವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಂತಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಏನೆನ್ನುವನೋ ಎಂದು ಕಾತರಳಾದಳು. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅಧಿಕಾರದ ಅಂಕಿತಕ್ಕೈ ಒಳಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ತನುಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಾಗ, ಬೇಡಿದ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ ಮಾತು ಎಂಬುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಕಾತರಳಾಗಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ:

“ ಆಯಿತು ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಊರೂರು ತಿರುಗುವುದು ತಪ್ಪಿ ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಈಗ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚು. ಕೂಡಲೆ ನನಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿ ಎಂದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ”

ಕಾವೇರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದಳು

“ ಅಲ್ಲಿ ನೀನು ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೆ, ಅಲ್ಲವೇ? ”

“ ಹೌದು. ಆದರೆ—”

“ ಆದರೆ ಏನು ಮತ್ತೆ? ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡು—”

ತಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದದ್ದು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಂದಲೇ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆಡೆ ಸಮಾಧಾನವಾದರೆ, ಹಾಗೆ ಮಾತು ಹೊರಬಿದ್ದದ್ದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದಲ್ಲವೆಂಬ ಸೂಚನೆಯೂ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ, ತಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಅದೇ ಬಗೆಯದಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡಲೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಆಕೆ ಏನೆಂದುಕೊಂಡಾ

ಳೆಂಬೊ, ತಾನು ಸುತ್ತುಸುತ್ತಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತೆಂಬೊ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇಕೆಂತಲೆ ಅನುಮಾನವನ್ನೆತ್ತಿದ:

“ಮನೆಯನ್ನೇನೊ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ ಅವರೆ ಈಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೊಗಳಿಕಾಡುತ್ತದೆಯೇ?”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೀಗೆ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ದು. ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆಕೆಗೆ ಸಂಕಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ರಿಂದಲೆ—“ಇವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೆ. ಅಷ್ಟು ಅನುಮಾನವಿದ್ದರೆ, ಕಾಗದದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಏನೇನನ್ನೂ ಬರೆಯಬೇಕಾದದ್ದಾದರೂ ಯಾಕೆ? ಹಾಗೆ ಬರೆದು ಅಸೆ ಉಕ್ಕಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲ? ಏನೊ! ಸುಖವಾಗಿರುತ್ತೆನೆ ತನ್ನ ಹಣೆಯೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ವ್ಯಗ್ರವಾಯಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು. ಭಾಗವ್ವು ದೇಳಿದಳು:

“ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬೋಗುವುದೇನು? ನಿನಗೊಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತದಕಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?”

“ಅಷ್ಟಾದೀತು ಅನ್ನು. ಆದರೆ ನೀನೂ ಬಂದರೆ—ಅಂದರೆ ನೀನೂ ಬರುವಿ ಎಂದೆ ಮನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ”

ಕಾವೇರಿ ತೀರ ನಿರಾಶಳಾದಳು.

“ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಪ್ಪ....ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಮ್ಮನೆ? ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಇರುವುದು ಇಲ್ಲಿಯೆ.”

“ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಗವ್ವ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಇದ್ದಿರಿ, ಸರಿಯಾಯಿತು ಬರುಬರುತ್ತ ನಿನ್ನ ಕೈಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಡವೇ?”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಮಾತಿನಿಂದಲೆ ಭಾಗವ್ವನ ಸಿಡುಕು ಹೊರಬಂದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು:

“ನನ್ನ ಕೈಲಾಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲ, ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಮಗೇನು?—”

“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ?—” ಎಂದು ತಡೆವ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ ಹೌದವ್ವಾ, ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನಿರುತ್ತೇನೆ.”

“ ಅಲ್ಲ, ಅಂಥಾದ್ದು ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು, ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ? ”

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ...”

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ ? ”

“ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಶೀನೂ—”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆ ನೀರ ತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದುಗಿಂತ ಈ ವರೆಗಿನ ಸೌಹಾರ್ದದ ವತಾವರಣ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಅತ್ತಿ ಇದ್ದೇನಿದ್ದರೂ ಉಸಿರಿವಳೆಂದು ಆಕೆಗೆ ವಸದಟ್ಟುಗತ್ತಾದ ಅ. ಇಲ್ಲಕ್ಕೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಒಲವನ್ನು ಆಕೆ ತಿಳಿಯದವಳಾಗಿವಳು.

“ ಏನನ್ನೂ ನೀನು ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಿದ್ದೀ, ಇವ್ವ, ಹಾಗಾದ್ದರೆ ಮಾತು ಹೀಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿ ಇಲ್ಲ....”

“ ಇದು ನೋಡು, ಶೀನೂ ಆಕೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಸದಿಲ್ಲ ಅದೂ ಸಂಯೆ ಅನ್ನು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ, ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು ಎಂದು.”

“ ಹೀಗೆ ಸಿಡುಕಿನಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ ಹೋಗಲು ನನಗಾದರೂ ಹೇಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಬೇಕು ? ”

“ ಸಿಡುಕಿಲ್ಲ, ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ.... ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳು? ಅಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಕೇಳುವವರಾದರೂ ಯಾರು ? ”

“ ಅದೆ, ಅದೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು. ಈಗ ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು ? ಅದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ—”

“ ಏನಿಲ್ಲವ್ವಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡು. ಸಿಟ್ಟು, ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ.”

“ ಹೌದು, ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣವಂತೂ ಬೇಕಲ್ಲ ? ”

“ ಸಿಟ್ಟಿಗೆನು, ಜೀಕಾದಾಗ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದು ಬಿಡುತ್ತದೆ ಆಕೆಗಂತೂ. ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ನಿನ್ನ ಕಾಗದದ ಸಲ ವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರೆದುರು ನನ್ನನ್ನು ಏನೂ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ.”

“ ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು ? ”

“ ಆಕೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿಕೊ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಬಹುದು.”

“ ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಬಾರದೆ ? ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಊಟ ಮಾಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆ ಯಾಯಿತು; ದುಃಖವಾಯಿತು ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಬಂತು ತನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಮನಸ್ತಾಪವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ಅರಿವಾದರೂ ತಾಯಿ ಎನಿಸಿಕೊಂಡ ಆಕೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ! ಎಂದು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು.

“ ನಿನ್ನ ಕಾಗದವನ್ನು ನಾನು ತೆರೆದು ಓದಿಸಿದೆನಂತೆ! ವ್ಯಾ, ಮೇಲೆ ಅದು ಲೆಕ್ಕಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದ ಹಾಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟೆ, ಅಂತು. ಅದ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದಾಗ ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನನಗೇನೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ತಂಗಮ್ಮ ನೆದುರು, ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾಗ ಹುಟ್ಟಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಅಂದಳು ” ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಸ್ವಲ್ಪ ನೇರಿಸಿ ಕಥೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿದಳು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾದ. ತಾನು ಹಾಕಿದ ಕಾಗದ ಸರಿಯಾದ ವೇಳೆಗೆ ತನಗೆ ತಲವುತುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾವೇರಿ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಬರೆದಿದ್ದ ಛಾದ್ಯರಿಂದ ತನ್ನ ಪತ್ರಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮೋಸ ನಡೆಯುತ್ತಿರ ಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನೇ ಕೇಳಿದರಾಯಿತು ಎಂದು ಕೊಂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭಾಗವ್ಯುನಿಗೂ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಹೇಳಿದಳು:

“ ಆಕೆಯನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡ, ಶೀನೂ. ಏನೂ, ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅಂದಿರ ಬೇಕು. ಸಿಟ್ಟು ಅಂದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ—” ಎಂದು ಮಾತು ಸಾವರಿಸಿ ಲೆಳಸಿದಳು.

“ ಸುಮ್ಮನುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು? ಅಲ್ಲವೆ, ಹೀಗಾದರೆ ನಡೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ? ”

“ ನಡೆಯುವುದೇನು ಅದರಲ್ಲಿ ? ಅದಕ್ಕೆಯೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಕರೆದು ಕೊಂಡುಹೋಗು ಎಂದು ನಿನಗೂ ಅನುಕೂಲ....”

“ ಅನುಕೂಲವೇನೋ ಆಯಿತು. ಆದರೆ—” ಎಂದು ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ. ಆ ಒಂದು ಅರ್ಥ ಮುಗಿಸಿದ ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಅನುಮಾನ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕಾಗದದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅತ್ತಿ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅದನ್ನು ಮುಂದರಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದು ಸಮಾಧಾನವೇನೋ ಆಯಿತು. ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಆತ ಎತ್ತುವನೆಂಬುದೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿತ್ತು ಹೀಗಾಗಿ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವುದು ಏನಾಗುವುದೋ, ಎಂದು ಅಸೆ-ನಿರಾಶೆಗಳ ನಡುವೆ ತೂಗಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು—ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ ತನಕ.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ :

“ ಏನು ? ಹೇಗಿದೆ ? ”

“ ಹೇಗೇನು ?—” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಅಸಮಾನಿಸುತ್ತಲೆ ಕೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಅಷ್ಟೀದುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದಾದ್ದರಿಂದ ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಲಿ, ಅದರನಂತರದಲ್ಲಿಯೆ ಅನುಮಾನವಾಗಲಿ ಆಗ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೊಂದು ಭಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ.

“ ಹೇಗಿದೆ. ಅಂದರೆ, ಹೇಗಿದ್ದೀ ಅಂತ—”

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಳು.

“ ಅದೇನು, ಈ ಸಲ ಇಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೀಯೆ ? ”

“ ಈ ಸಲವೇನು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ.”

“ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತೆ ? ”

“ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ! ”

“ ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ? ”

“ ಅದೇನು, ಇಷ್ಟು ನಡೆಯತಕ್ಕದ್ದೆ ! ಹೊಸದೇನು ಅದರಲ್ಲಿ ? ”

“ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಏನು ಒದ್ದಾಡಿದೆ ಅಂತೀಯೆ, ನಾನು ಬರಬೇಕೆಂದು ? ”

“ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದು ಬರಲಿಲ್ಲ ”

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಹೋದ ಸಲ ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗಲಂತೂ ಇನ್ನೇನು, ಹೊರಟು ಬಿಡುವವ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಏನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು.”

“ ಈ ಸಲವಾದರೂ ಬರುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.”

“ ಯಾಕೆ ? ಅಷ್ಟು ಅನುಮಾನವಾಗಿತ್ತೆ ? ”

“ ಹುಂ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ”

“ ಬರೆದೆ ಏನು, ಕಾವಿ ? ನನಗೇನೂ ಆತುರವಿಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ? ” ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ:

“ ನಾಳೆದ್ದು ಹೊರಡುವುದು, ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ—”

“ ಹೊರಡುವುದೆ ? ”

“ ಯಾಕೆ ? ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ ? ”

“ ಅಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ—”

“ ಹೊರಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನೆ ? ”

“ ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೊರಡುವುದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ! ”

“ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಕಾಗದ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ?

“ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಏನಾಯಿತು ? ”

“ ಅನುಮಾನ ಮಾಡಿದಿರಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ? ”

“ ಏನೆಂದು ? ”

“ ನನ್ನಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಅದೀತೆ ಎಂದು ! ”

“ ಓ ! ಅದೆ ? ಅದು ಹಾಗೆಯೇ....”

“ ಅಂದರೆ ? ”

“ ಅಂದರೆ, ಅದು ಹಾಗೆ ಹೇಳತಕ್ಕದ್ದೆ ! ”

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದಿರಾ ? ”

“ ಅಲ್ಲದೆ ಏನು ?....”

ಕಾವೇರಿಯ ಸಂಶಯ ದೂರಾಯಿತು. ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು :

“ಆದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾನು ಹೆದರಿಕೊಂಡೆ ಇದ್ದೆ....”

“ಹೆದರಿಕೆ ಯಾಕೆ ?”

“ಈ ಸಲವೂ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು.”

“ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ?”

“ಅವರು ಬರುವುದು ಏನಾಯಿತು ಮತ್ತೆ ?”

“ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ನೀನು ?”

“ನಾನು ಒಂದೆಡೆ ಕೇಳಲಿ ನಿನ್ನೂ ಮಾತು ? ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ—” ಎಂದು ನಗು ಸೂಸಿದಳು.

“ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದೆಯಲ್ಲ ಮತ್ತೆ....”

“ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲೆಯೋ ಇತ್ತು.”

“ಎಲ್ಲಿ ?”

“ಬಿಳಿಗಾಂವಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ !”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ನಗು ತಡೆಯ ದಾಯಿತು ಅವನಂದ :

“ಅಂತೂ ಬಹಳ ಜಾಣ್ಮೆಯಾಗಿದ್ದೀಯಾ ಇಲ್ಲೇಜಿ—”

“ಏನಾಗಿದ್ದೇನೋ, ನಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತು....”

“ಆಕೆಯೇನೂ ಬರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.”

“ಈ ಮನೆ, ಈ ಜನ, ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ.”

“ಆಕೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬಳನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಹೇಗೋ ಅಸುಸ್ತದೆ.”

“ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತೆ ?”

“ಅದಂತೂ ಆಯಿತಲ್ಲ ಆದರೂ—”

“ಅಲ್ಲವೆ, ಅಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ಮಾಡಿ-ವೈಲಿಗೆ ಹೇಗೋ—”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿಚಾರ ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲೆಯೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು.

“ಅಲ್ಲಾ, ಕಾಗದದ ಕತೆ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿದಳಲ್ಲ ? ಏನದು ಆ ಸಮಾಚಾರ ?”

“ ಹೇಳಿದರಲ್ಲ ಮತ್ತೆ—”

ನಿಜವಾದುದನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆಗಲಿ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಈವರೆಗೆ ಆಡಿದ ಮಾತು, ಸರಸ-ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೀರಿದ್ದವು. ಅಂತೆಯೇ ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು.

“ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು, ಸರಿ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವೇ, ಅಂತ ? ”

“ ನಾನು ಕಾಗದ ಬೇಡಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಹತ್ತು ಜನರೆದುರು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಳ್ಳು....”

“ ನಡೆದದ್ದಾದರೂ ಏನು ? ”

“ ಕಾಗದ ಬಂದು ಆಗಲೆ ನಾಲಾರು ದಿನವಾದರೂ ಆಗಿರಬೇಕು.”

“ ಯಾವ ಕಾಗದ.... ? ”

“ ಕಳೆದ ವಾರ ನೀವು ಬರುತ್ತೀನೆ ಎಂದು ಬರೆದದ್ದು. ನನಗೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮೊನ್ನೆ ಮಾತ್ರ....”

“ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಇತ್ತೆ ಕಾಗದ ? ”

“ ಹೌದು. ಅದಕ್ಕೇ ಬೇಡಿದೆ.”

“ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ? ”

ಕಾವೇರಿ ಸಾಧ್ಯಂತವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ :

“ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ನಡೆಯಿತು ? ಕೃತ್ತಾಯಿ ? ಬೇಸರೆ ಬಲ್ಲ ”

“ ನೀವು ಬರೆದ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದವೂ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿರಬೇಕು. ನೀವು ಬರೆದ ಕಾಗದ ಎಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದವು....”

“ ಅಂದರೆ ? ಎಲ್ಲ ಕಾಗದ ಓದಿದ್ದಾರೆಯೇ ? ”

“ ನಾನು ಅದಕ್ಕೇ ಎ. ಈ ಮೂರು ಸಲ ಬರೆದೆ. ಏನಾದರೂ ಕಾಗದಗಳ ತುಂಬ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾರ ಬರೆದ ಬೇಡಿರಿ, ಎಂದು. ಆದರೆ ನೀವೆಲ್ಲಿ ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ? ”

“ ಈಗೇನಾಯಿತು ? ” ಎಂದು ನಗು ಸೂಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ ಆಗುವುದೇನು ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೂ ಓದಬಹುದೆ ? ”

“ ಅದು, ಓದುವವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ! ”

“ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ? ”

“ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೀಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಾನು ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಬರೆಯುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತಿ ? ”

“ ಯಾಕೆ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬರೆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆ ? ”

“ ನಿನಗಿಲ್ಲವೇನೋ ! ”

“ ಅಂತೆಯೇ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಓದಿರಬಹುದು ಎಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ತೀರಾ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.”

“ ಯಾರು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು ? ”

“ ಇವರಿಗಾಗಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದವಳು, ಆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಆಕೆಯ ಮಗಳು.”

“ ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ! ”

ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕ. ಅರೆನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಕೇಳಿದ:

“ ಮತ್ತೆ ಏನೇನು ನಡೆಯಿತು ? ”

“ ಏನು ನಡೆಯುವುದು ? ಹೀಗೆಯೇ. ನಿತ್ಯ ಏನಾದರೊಂದು ಇದ್ದದ್ದೆ ”

ಎಂದು ಮುನ್ನಾದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡೆದ ಬಳಿಗಳ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ವಿವರಿಸಿದಳು.

“ ಅಂತೂ ನೀನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದೀಯಾ. ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಯೇ ಬಳೆ ತಂದು, ಅವರೆದುರು ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು, ಅವರೆಲ್ಲರ ಬಾಯಿಯನ್ನೆ ಮುಚ್ಚಿಸಿ ಬಿಟ್ಟೆಯಲ್ಲ ! ”

“ ಹುಂ....ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ? ”

“ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು....”

“ ನಾನು ಕಿಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಬಳೆ ಕೊಡಬಾರದೆಂದೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ ಹಟ.”

“ ಅಲ್ಲ, ನೀನಾದರೂ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ? ”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕೊಡಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ, ನೀವೂ ? ”

“ ಬೇಡ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಇದು ನೋಡು, ಕಾವೀ—”

ಆಕೆಯನ್ನು ಅಸಂತೋಷಪಡಿಸುವ ಮನಸ್ಕಿತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ

ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳ ಜೊತೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ:

“ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಅಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ಯಾರಿಗೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದೆಂದರೆ, ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆಯೆ? ದಿನಮಾನ ಎಂಥದು? ಏನು ಕತೆ?”

“ಹಾಗೆನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟಾದೀತು....?”

“ಎಷ್ಟಿದೆ, ನೀನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು?”

“ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಅರ್ಧ ತೊಲೆ ಆದೀತು—ಅಷ್ಟೆ.”

“ಅಂದರೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆ! ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ.”

“ಆದರೆ ಎಂದಿನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಮಾಡಿಸಿಯೂ ಆಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆಯೆ?”

“ಇದರ ಬದಲು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲುಕಡಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಆದೀತು?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳುವಷ್ಟದೂ ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ತಾವು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?

“ಆದರೆ ನಾವು ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಡುವುದಲ್ಲವೆ? ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ತರಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?”

“ಆಗದೇನು? ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕಬಹುದು.”

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಿಡಿರಿ. ತರುವಿರಾ?”

“ಹುಂ....”

“ಅವೇಲೆ ಈ ಜೊತೆಯನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು?”

“ಈ ಜೊತೆಯನ್ನೇ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ. “ಈ ಜೊತೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಲಿ, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಉಪಯೋಗ ವಾದೀತು. ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದಮೇಲೆ ಅವನ ಮಾತೇ ಸರಿ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಬಂದಿತು. ಅದ್ದರಿಂದ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಉಳಿಯಲಿ ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯವೂ ಆಯಿತು. ಮಾತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹರಿಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಉತ್ಸಾಹ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿದುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 'ಇಡೀ ವ್ಯಾಪ್ತ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದಣಿವಾಗಿಯೋ?' ಮತ್ತೆ ನಾಳೆ, ನಾಡಿದು, ನಿತ್ಯ ಇದ್ದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಸಂತುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸೂಸಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಕೆಯ ಆ ಸಂತುಷ್ಟಿಗೊಂದು ಸಂಕೇತವಂತಿದ್ದ. ಅವನ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗಿ ಮೈಮರೆತು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ನಿಶ್ಚಿಯಾವಾಗ ಬಂದಿತೋ! /

ಬೆಳಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯ ಸರಸ ಸಮಾಧಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೂ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು :

“ ನೀನು ಬೇಡ. ನಾನೇ ಈಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಆತನಿಗೆ ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಡುವಿಯಂತೆ ” ಎಂದು ಹೊಳೆಗೆ ಹೊರಟಂತಿತ್ತು.

ಭಾಗಮ್ಮ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಲಗಿದ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ಕೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿ ಅಡಿ ನಿದ್ರೆಗೇಡಾಗಿದ್ದರೂ ಮಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಿಂತಲೂ ನಕ್ಕಿರಲಾಗಿ ಉಲ್ಲಾಸಗೊಂಡ ಸುಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ವಂತಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ, ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗ ಬೇಡ, ತಾನೇ ಹೋಗುವೆನೆಂಬ ಅತ್ಯಂತ ಅತ್ಯಂತ ಬೇರಿ... ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅವರೇ ಅಗಲಿ ಕೂಲು ಅಲುಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಚ್ಚರ ವಾಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಚಹ ಮಾಡಲಿ ? ”

“ ಅಂದರೆ ? ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದಿ ? ”

“ ನೀವಿನ್ನೂ ಎಳೆ ಇಲ್ಲ. ಎಳವ ಮೊದಲೆ ಮಾಡುವುದಿ ? ”

“ ಎದ್ದಮೇಲೆ ಚಹ ಕುಡಿಯುವುದೇ ? ”

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಡಿಯುತ್ತೀರಾ ? ” ಎಂದು ತನ್ನ ಮಾತಿಗಾಗಿ ನಕ್ಕಳು.

“ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಕುಡಿದೇ ಏಳುವುದು ! ”

“ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ ? ”

“ ಹೌದು !.... ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ.

“ ಹೌದೆ ? ಯಾರವರು ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಚಹ ಮಾಡಿ ತಂದು ಎಚ್ಚರ ಮಾಡುವವರು ? ”

“ ನೀನು ! ”

“ ಈಗಲಾದರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿದ್ದೀರಾ ? ಅಥವಾ ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೀರಾ ? ”

“ ಕನಸು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ! ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೂ ಕನಸು ಯಾಕೆ ಕಾಣಬೇಕು ? ”

“ ಆಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತಂತೂ— ”

“ ನನಗೆ ಮಾತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೀನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ? ಚಹದಕಿಂತ ಚಹದ ಮಾತಿ ಜೋರಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ? ”

“ ಈ ಮಾತಿ ? ಇಗೋ, ತಂದೇಬಿಟ್ಟ ! ”

ಎಂದವಳೆ ಕಾವೇರಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕಡೆ ಓಡಿದಳು.

ಒಂಬತ್ತೊಂಕನೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸ್ನಾನ ಉಪಹಾರಾದಿಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆಂದು ಹೊರಟ. ಬರುವಾಗ ನೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುವ ವಿಚಾರವೂ ಇದ್ದಿತಾದ್ದರಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ :

“ ನೇಟೆಯಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸಾಮಾನು ತರುವುದಿದೆಯೇ ? ”

“ ಏನೂ ತರಬೇಕಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಭಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು :

“ ನಾಳೆ ನೀನು ಹೊರಡಲೇಬೇಕೆ ? ”

“ ಹೌದು, ರಜೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನದೇನಾಯಿತು ? ”

“ ನನ್ನದೇನು, ಹೇಳದೆನಲ್ಲ— ”

“ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಆದರೆ ನೀನೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ನಿಟ್ಟಾಗಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇರಬಹುದು.”

“ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ನಾನಿಲ್ಲದ್ದರೂ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? ಇದ್ದ ಮನೆ, ಗೊತ್ತಿನ ಜನ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಜನ್ಮ ಕಳೆದ ನನಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ....”

“ ಆದರೂ ಅದೇಕೋ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನಗೆನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ ಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಿಟ್ಟು ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನೂ ಒಂದು ಸಂಕೋಚವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು.

“ ಅದರಲ್ಲೇನು ಶ್ರೀನಿವಾಸಾ ಈಗಲಂತೂ ನೀವು ಹೊರಡಿರಿ. ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳು ನೋಡುವ. ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಬಳಕೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ....”

“ ಕಾಗದ ಏನು ಬಿಡು. ನಾನೀಗ ಹೋದರೆ ನಡುವೆ ಬಾರದೆ ಇರುತ್ತೇನೆಯೆ ? ”

“ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಈಗ ನೀವಷ್ಟೆ ಹೋಗಿರಿ. ಆಮೇಲೆ ನೋಡುವಾ....”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಪಾತ್ರೆ ಪರಡಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ? ”

“ ನಾಳೆಯವರೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟಾದೀತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ನಾನೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ತೆಗೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಭಾಗವ್ತು ಹೇಳಿದಳು : “ ಪೇಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಒಂದು ತೆಂಗು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಕ್ಕರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮಲಿಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಸಿಹಿ ಆದೀತು ” ಎಂದು. ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲ ದಾಟುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾವೇರಿ ಬಂದು “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆಯಲ್ಲವೆ ” ಎಂದು, ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗ ತರಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮೆಲು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಪಿಸಿದಳು.

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರು ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ತಲಪಿದಾಗ ಸೋಮವಾರ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೆ ಕತ್ತಲಾಗಿ ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಗಂಗಾಧರ, ಕಾಮೇಶರಾಯ ಬಂದಿದ್ದರು.

“ಅದೇನು? ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದಿರಿ ವಾಕಿಂಗಿಗೆ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ವಾಕಿಂಗಾದರೆ ಈ ಕಡೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರೋಣ? ಇಂದು ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿಕ್ಕೆಂದೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದ ಗಂಗಾಧರ.

“ಸ್ವಾಗತಿಸಲಿಕ್ಕೂ ಸಾಮಾನು ಹೊರಲಿಕ್ಕೂ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕ.

“ಆಯಿತಪ್ಪಾ, ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನುಮೂಳೇನೆ ಮುರಿಯುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಮಹಾರಾಯ!” ಎಂದು ಕಾಮೇಶ ನಗೆಯಾಡಿದ.

ಮೇಲ್ಗಡೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ.

“ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ? ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲ. ಆ ಮಹಾನುಭಾವರು ಇವರು.”

“ಅಂತೂ ಏನೇನು ಹೇಳಿದ್ದೀಯಪ್ಪಾ? ಇದೊಳ್ಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, ನಮನ್ನು ಇಂಟ್ರೊಡ್ಯೂಸ ಮಾಡುವ ರೀತಿ!” ಎಂದ ಗಂಗಾಧರ.

“ಏನೊ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ ಪ್ರಾಣಿ, ಏನಾದರೂ ಉಪಯೋಗ ಆಗೋಣ ಅಂತ ಬಂದರೆ ಮಹಾನುಭಾವರು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆಗಲಿ, ಆಗಲಿ—”

“ಸಾಕುಮಾಡಿರೋ. ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದು? ಈ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯಂತೂ ಒಂದು ಬೇಕು. ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಆಮೇಲೆ—”

“ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರೆ ಅನುಕೂಲ. ಯಾಕಂದರೆ ಗಂಗಾಧರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಬೇಕು.”

“ಹೌದೆ!” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ತಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಇಂಥ ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಂಗಾಧರ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾಕೋ ಇಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆ ನಗೆಯಾಟದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕಾಮೇಶನೆಂದ:

“ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಊಟಕ್ಕೆ. ತಿಳಿಯಿತೆ? ಇಷ್ಟು ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಿಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಯಿ ತೆಗೆದಿದ್ದೀಯೋ?”

“ಹೌದಪ್ಪಾ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಆಯ್ತು. ತುತ್ತು ಹಾಕಿಯೆ ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವೆ. ಆದರೆ ಗಂಗಾಧರನಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆ? ಅದಕ್ಕಿಂತ—”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಧರ ಇಬ್ಬರು ಗಾಡಿಯವರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕಾಮೇಶನೆಂದ:

“ಒಂದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು—”

“ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಮೇಶನೊಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಸಾಮಾನು ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆಯಿತೆ?”

“ಅದೇನು, ನಾನು ಬರುವ ಮುಂಚೆಯೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಟಕ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆಸಿದ್ದೀರಲ್ಲ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ಅಂದರೇನು, ಕಸ ಕೂಡ ಗುಡಿಸದೆ ಇದ್ದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ, ಪಾಪ, ಅವರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ?”

ಕಾಮೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗೆಳೆಯರ ಸರಸವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದೇನು? ಊರು ಬೇರೆಯಾದಂತೆ ಈ ಜನಗಳೂ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ? ಇಂಥ ಸೌಹಾರ್ದದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕಾಮೇರಿ ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೆ ಆಕೆಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರಿರಬೇಕು.

“ಆಗಲಿ, ಮಹಾರಾಯಾ! ಈಗ ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡು ಅನ್ನುತ್ತಿ ಹಾಗಾದರೆ”

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕೈ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಗಂಗಾಧರ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸಿದವನೆ ನಾನೂ ಈಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.”

“ಅಂತೂ ನೀನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅನ್ನು ಇವತ್ತು?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕ.

“ನಿನಗೇಕೋ ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿ? ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅತ ಕೂಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ!”

“ಅಯಿತು ಬಿಡು, ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೆ!”

“ಓಕೊ! ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪಾರಾಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ಆಗದು, ಆಗದು ಅಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಒಲೆ ಅದರೂ ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿ; ಅಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ, ಕೂಲಿ ಯಾರು ಕೊಡ ತ್ತಾರೆ....”

ಗಂಗಾಧರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆತ ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಿದರೂ ಒಪ್ಪದೆ, ರಾತ್ರಿಯ ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರು ತಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರಿದರು ಕ್ಯಾಂಟಿನ್‌ಮೆಂಟ್ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಟೇಟ್‌ಹೌಸ್ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡ ವನೇ. ರಾತ್ರಿಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಹೊಸದಾಗಿದ್ದ ಊರು ಇನ್ನೂ ಹೊಸತಾಗಿ, ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕೋರಿತು. ಕ್ಯಾಂಟಿನ್‌ಮೆಂಟ್ ಕಡೆಯ ದೊಡ್ಡದಾದ ಜೀದಿಗಳು, ಬೀದಿಯ ಎರಡೂ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತರ ವಾಗಿ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಗಿಡಗಳು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಎಂಬಂತಿದ್ದ ಮನೆಗಳು, ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಕಂಪೌಂಡು ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಾವೆಲ್ಲಿಯೊ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂಟಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವರ ಮನೆ ಇದ್ದ ಆವಾರವೂ ಅಷ್ಟೆ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ ಜೀಂ....ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಸಂತತವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಅನಿಸಿತು, ಇಂಥ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು. ಅಂತೆಯೆ ಕೇಳಿದಳು;

“ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ?”

“ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ? ಇಲ್ಲಿಯೆ ಮನೆಗಳಿವೆಯಲ್ಲ”

“ಎಲ್ಲಿ? ನನಗಂತೂ ಒಂದೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ!”

“ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಾವು ಬರುವವರೆಂದು ಬೀದಿ ಯಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ?”

“ಏನಾದರೂ, ಮನೆ ಒಂದರಿಂದೊಂದು ಬಹಳ ದೂರ ಎಂದು ಕಾಣು ತ್ತದೆ.”

“ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯ ‘ಕಿಲ್ಲಿ’ಯ ಹಾಗೆ ಮನೆ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ ?”

“ನಿಮ್ಮ ಊರು ಅದು. ನನ್ನನ್ನೇನು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ?”

“ನನ್ನದಾಗಲಿ, ನಿನ್ನದಾಗಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಗಿದೆ; ಪುಶಸ್ತವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಾದರೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ಒಳಗಿದ್ದ ಹವೆಯ ಇನ್ನೂವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ !”

“ಇಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ ? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೋಣೆ !” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಚುಚ್ಚಿದಳು.

“ಸಾಕಲ್ಲವೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ ?”

“ಮೂರನೆಯವರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ?”

“ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬರುವುಗಿಲ್ಲ ! ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಎಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ.”

“ಏನು ಮನೆಯೋ....” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಮೂಗು ಮುರಿದಿದ್ದಳು.

ಅದರೇ ಅದು ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ಮಾತ್ರ. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಸುತ್ತಲಿನ ನಿಸರ್ಗ ಸಿರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದಳು. ಅಂಥ ದೃಶ್ಯವನ್ನೆ ಆಕೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಉದ್ದವಾದ ಹೂಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿರುವ ಎತ್ತರವಾದ ಯಾವುದೋ ಗಿಡವೊಂದಿತ್ತು. ಅದರಾಚೆ, ಕೈದೋಟ ಬೀದಿಯ ವರೆಗೂ ಹಬ್ಬಿತ್ತು.

ತಂದ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ವೇಳೆ ಬಿಚ್ಚಿ ‘ಮಧ್ಯಾಹ್ನ’ ಕೊಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ವೇಳೆಯೆಲ್ಲ ಕಳೆಯಿತು. ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯಾಗಿ ಹೋದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡುವವರೆ ?”

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ?”

“ಆಫೀಸಿಗೆ ?”

“ಇಂದು ಆಫೀಸ್ ಇಲ್ಲ !”

“ಇಂದೂ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ ?”

“ಹೌದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದುದರ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಇಂದು ರಜೆ !”

“ ಅದಿರಲಿ, ಅದರೆ ಇಂದಿಗೆ ರಜೆ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯ ಹೊರದಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ ? ”

“ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬೇಡವೆ? ಈಗ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಏನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಿ ? ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಪೂರ್ವಾಲೋಚನೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ ವೆನಿಸಿತು. ಅದರೆ ಎಷ್ಟು ಪೂರ್ವಾಲೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ಗಳನ್ನು ಆತ ತಂದಿದ್ದರೂ ಮೂರು ಸಾಲು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ವೇಟೆಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅಷ್ಟಾದರೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ‘ ಊಟ ಆಯಿತು ’ ಎನ್ನುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗಾಯಿತು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿ, ಗಂಗಳೂರು ಕಾವೇಶರನ್ನು ಅಡ್ಡಾಡಿಸಿ, ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ‘ ಮನೆ ’ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು.

ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಹೊಸ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮೊದಮೊದಲು ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದೆನಿಸಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ‘ ಇರುವುದು ’. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನೆಲವಿನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವುದು ಎನಿಸಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆಮನೆಗಿಂತ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆ ಬೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬೊಡ್ಡದಾದ ಕಿಟಕಿ. ಆ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರವೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಕಾಟನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಆತು ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೂ ಎದುರಿನ ತೋಟ, ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಜನ, ಗಾಡಿಗಳ ಓಡಾಟ, ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು.

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಕಾವೇರಿಯ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ನಿಯತಗೊಂಡಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಅನುಸರದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಟುಹೋದನೆಂದರೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು, ಊಟ ಮಾಡಿ ಕಾವೇರಿ ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಾಲ್ಕಾರು ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದರ ಓದುವ ಅಭ್ಯಾಸ

ವಿಲ್ಲದ ಆಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಹಿಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನೆ ಹೋದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರೂವರೆಗೆ ಬರುವವ. ಅದೊಂದೆ ಕೊರತೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕಾವೇರಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹೊತ್ತು ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳು ವವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಈ ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಬದುಕೆ ಬೇರೆಯಾದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತೊಟ್ಟಂತಿತ್ತು. ಆಗೀಗ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳು ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ತಾನು ಇಷ್ಟು ಸುಖಿಯಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪ ನೆಯೂ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿಯ ಎಂಟು ವರುಷಗಳ ಅನು ಭವ ಎಲ್ಲಿಯದೊ ದೂರದ ಅನುಭವವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ? ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಳು? ಬಾರದಿದ್ದರೆಯೆ ಒಳಿತು, ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥ ಇದು, ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದಳು.

ಸಾಯಂಕಾಲ ಸಮಾಪಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಕೈದೋಟದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲಿನ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳು ಆಡಲಿಕ್ಕಿಂದು ಬಂದು ಚಿಲ್ಲಾಟವಾಡು ತಿದ್ದವು. ತಾನಾಗಿಯೆ ಬರಲಾರದ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೇವಕಿಯರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಸಿರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಆಡಬಿಟ್ಟು ತಾವು ತಮ್ಮ ಹರಟೆಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸಿರಿವಂತರವೇನೋ! ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಆಡತೊಡಗಿದನಂತರವಂತೂ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣು ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೀಳುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೇಳೆಯ ಪರಿವೆಯೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿಯ ಎತ್ತರವಾದ ಗಿಡಗಳೊಳಗಿಂದ ಸೂಸಿಬರುವ ಹೊನ್ನಬಣ್ಣ ಅ ಮುದ್ದುಮಕ್ಕಳ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಮೈಮರೆಯು ತಿದ್ದಳು. 'ಆ ಮಗು ಕಿಟ್ಟುವಿನಂತಿಲ್ಲವೇ?' ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ದೇಹ ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ಆ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಕೂಡಿ ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು.

ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೆಟ್ಟುಗತ್ತಲು ಅವೇ ಗಿಡಗಳೊಳಗಿಂದ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತಲಿನ ದೃಶ್ಯ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ 'ಇದೇನು ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳುವುದೇನು? 'ನೀವು ಬರುವ ಕನಕ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಆಯಿತು' ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಳು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ದಿನಾಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾವೇರಿ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಅಡಿಗೆಗೆ ತೊಡಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಏನೇನೂ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅದುವರೆಗೆ ನೋಡಿದ ಮಕ್ಕಳಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ಆಡುತ್ತವೆ? ಏನು ಜೆಲುವು, ಎಂಥ ಮುಗ್ಧತೆ! ತನಗೂ ಒಂದು ಮಗುವಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವನದಡೆಯ ಅಡಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೆ 'ಅವ್ವ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದು, ಓಡಿ ಬಂದು, ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು 'ನನಗೆ ಹಸಿವಾಗಿದೆ, ಅವ್ವ' ಅನ್ನುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಆಗ ತಾನು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಮುದ್ದಿಸಿ, ಆಡಿಸಿ, ನಗಿಸಿ, ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಆ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲವೂ ಅದೇ ಚಿತ್ರ! ಅದೇ ಚಿತ್ರದ ನೂರಾರು ವಿನ್ಯಾಸಗಳು, ವಿಲಾಸಗಳು! ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣೆದುರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೈ ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಎದುರಿನ ಒಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಟ್ಟಿದಾಗಲೆ ಎಚ್ಚರಿ! ದಿನದಿನಕ್ಕೂ ಈ ಹಂಬಲ ಬಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಏಕಾಂತ ಜೀವನದ ಸುಖದ ಮಡುವಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕೊರೆತದ ಸಳಿಯೊಂದು ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿರಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.

ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೂರೂವರೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಅಟಿಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ನೂಕುವ ಬಂಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೂಗುತ್ತ, ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬ ಮಾರಾಟಗಾರ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಅತನ ಬಂಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಇದ್ದವರೆ. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಅದೇ ರೀತಿ ಅತನನ್ನು ಕರೆದು ಅತನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣವೆಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕರೆದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಳ್ಳಬೇಡವೆ? ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ರಬ್ಬರಿನ ಚೆಂಡುಗಳು, ಅಡುವ ಗುಂಡುಗಳು, ತಗಡಿನ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತೂರಿಗಳು, ತರತರದ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಗಳ ಹೂವುಗಳು, ತಿರುಗಣಿಗಳು, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದವು. ಗಾಡಿಯವ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಏನು ಕೊಡಲವ್ವು!” ಎಂದ. ಕಾವೇರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಗಾಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸೆಲ್ಯುಲಾಯ್ಡ್ ಗೊಂಬೆಯ ಮೇಲಿದ್ದುದನ್ನು ಅತ ತಿಳಿದು ಕೇಳಿದ:

“ಈ ಬೊಂಬೆ ಕೊಡಲಾ? ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ನೋಡಿ” ಎಂದು ಎತ್ತಿಹಿಡಿದ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು.

“ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಅದಕ್ಕೆ?” ಎಂದಳು.

“ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ....” ಅತ ತಡವರಿಸಿದ

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾದರೂ ಯಾಕೆ ಎಂಬುದೇ ತಿಳಿಯದೆ ಮುಂದೇನು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆಲೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು.

“ಈ ಕಡೆ ಕೊಡು, ನೋಡುವಾ....”

ಆದರೆ ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ ಹೇಳಿದ:

“ಬೊಂಬೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಾಣಿಯನ್ನೇ ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸಿ” ಎಂದ.

ಆತನ ಮಾತು ಸಹಜವೆ ಆಗಿದ್ದರೂ ಕಾವೇರಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಹೇಳಿದಳು:

“ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ಆ ಇನ್ನೊಂದಿವೆಯಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕದು. ಅದನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡು....” ಎಂದಳು.

“ಇದೆ?” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಿಟಕಿ ಯೊಳಗಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಕೈಗೆ ಇತ್ತ.

“ಇದಕ್ಕೆಷ್ಟು?”

“ಇದಕ್ಕೆ?—ಇದಕ್ಕೆ ಎಂಟಾಣಿ....”

ಚಿಕ್ಕ ಬೊಂಬೆಗೆ ಎಂಟಾಣಿ ಹೆಚ್ಚೇ ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದ್ದ—ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕಲಿ ಎಂದು. ಕಾವೇರಿ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎಂಟಾಣಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಳು. ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಆತ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಮುಂಬೆ ಸಾಗಿದ.

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ—ಇದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಓಡಿತ್ತು. ಬೊಂಬೆ ಮಗುವಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತರು ಬಾರಿ ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು, ಅಡಿಸಿದಳು, ಅಡಿದಳು. ಆ ಆಟದ ಭರದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿದ್ರೆಹತ್ತಿಹೋಗಿತ್ತು.

ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೊಂಬೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ತೀರ ಹೊಸದಾದ ಬೊಂಬೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಜಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ. ಚೇಷ್ಟೆಗೊಂದು ವಿಷಯ ವಾಯಿತೆಂದು, ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ:

“ನಿನಗೀಗ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು, ಕಾವಿ?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಹೊಳವು ತಿಳಿಯಲಿ ಇಲ್ಲ

“ಅದೇನು, ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಯಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರ?”

“ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಹೇಳು, ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ.”

“ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಇರಬಹುದು.”

“ತವ್ವು! ನೋಡಿ ಹೇಳು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಲೆಕ್ಕಮಾಡು.”

“ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ!”

“ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿ?”

“ಹಾಗಾದರೇನು? ನನಗೆ ನಲವತ್ತು ಅಂತೀರಾ?”

“ಹದಿನಾರು ಹೆಚ್ಚು ಅಲ್ಲ. ಹದಿನಾರಕ್ಕಿಂತ ಕಡಮೆ ಹೇಳು!”

“ಅಂದರೆ? ನನಗೆ ಎಂಟು ವರುಷ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ?”

“ಎಂಟಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಕಡಮೆ ಇರಬೇಕು!”

“ಸಾಕಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ಚೀಷ್ಟೆ!”

“ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ಇದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡತಾ ಇರುತ್ತೀ ಅಂದ ಮೇಲೆ!” ಎಂದು ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬೊಂಬೆ ಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಎದುರು ಹಿಡಿದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕ. ಕಾವೇರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಯಾದರೂ ನಗು ತಡೆಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

“ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದಿರಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ?”

“ಅಲ್ಲೇ, ಇದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ?” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ಇನ್ನೂ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. “ಇದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ?”

“ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ, ಆಡಲಿಕ್ಕೆ ಎಂದು.”

“ಹೌದೆ?”

“ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ನೀವಂತೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದವರು—”

“ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕೂಡ ಅಟವಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ?”

“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ ಆ ಮಾತು?”

“ಅಂತೂ ನಾನು ಈ ಗೊಂಬೆ ಎರಡೂ ಅಷ್ಟೆ ಅನ್ನು, ಹಾಗಾದರೆ!”

“ಸಾಕು, ಹೋಗಿರಿ....”

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದನಂತರ ಕಾವೇರಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ:

“ಅಂತೂ ನಿನಗೊಂದು ಮಗು ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು!”

“ಅದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿಮಗೆ?”

“ಯಾರೇಕೆ? ಆ ಗೊಂಬೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇತ್ತು!”

“ಬೊಂಬೆ ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿತೆ?”

“ಇಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನನಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಿರಬಾರದೆ ಅದು?”

“ಅದು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿತು. ಅದರೆ ನೀವು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರ ಕಡೆಗೆ ಕೂಡ ಕರೆಸೊಯ್ಯಲಿಲ್ಲ.”

“ನೀನು ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೀಯಾ?”

“ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಕೆ?”

“ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೆ ತಿಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಗು ಸೂಸಿದ.

“ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥೆಂಥಾಪ್ಪೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ಇದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅದೇ ನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು.

“ಆಯಿತು, ಈಗಲಂತೂ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ....”

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ?”

“ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು?”

“ನಾಡಿದ್ದು ಭಾನುವಾರ. ಅದರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಗೊತ್ತುಮಾಡ ಬೇಕು!”

“ಅದೀತು. ನಾಳೆ ಇಡೀ ಶನಿವಾರ ಇದೆ ಅದಕ್ಕೆ.”

“ಅನಕ್ಕಲ್ಲ ನಾಳೆ ಗಂಗಾಧರನನ್ನು ಕೇಳಿ, ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಂತೋಷ. ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಚಂಪಕ್ಕ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಯಾರಿಗೂ ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಿದಾಗ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಮಿಕ್ಕಿದವಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಾದುದನ್ನು? ಅರೆನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಯೋಚನೆ ಬಲುದೂರ ಓಡಿತು. ಆ ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅಕೆಯನ್ನು ಕೈಮುಟ್ಟಿ ಕರೆಯ ಬೇಕಾಯಿತು.

ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಂತೆ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಔಷಧವೂ ಬಂದಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ:

“ಹುಂ....ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ ಇನ್ನು ತಪಸ್ಸು!”

“ತಪಸ್ಸು?”

“ಹುಂ....ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಪಸ್ಸು?”

“ತಪಸ್ಸು, ತೀರ್ಥ ಎಲ್ಲ ಆಗಿದೆ.”

“ಆ ತಪಸ್ಸು ತೀರ್ಥ ಎಲ್ಲ ಆಯಿತಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರೇದೇವರು, ಔಷಧವೇ ತೀರ್ಥ ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭ!” ಎಂದು ನಕ್ಕ.

“ಆಯಿತು, ನಿಮಗಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ಜೇಷ್ಟ್ವೆ!”

“ಹಾಗಾದರೆ, ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇ?”

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಬೇಡ.”

“ಅದೇನು? ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ?”

“ಮುಹೂರ್ತ ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋಡೋದು? ಇಂದು ಏಕಾದಶಿ!”

“ಅಯ್ಯೋ! ರಾಮಚಂದ್ರ....” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಕ್ಕ.

ಮರುದಿನ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದೇನೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಪರೀತ ಕಹಿ ಆದರೂ ಕಾವೇರಿ ಸಹಿಸಿದಳು. ಔಷಧವನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಎದುರು ಇರಬೇಡಿ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿ ಕೊಂಡರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖಲಕ್ಷ್ಯದ ಮೇಲಿಂದ ಅದು ಕಹಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ:

“ಬಹಳ ಕಹಿಯಾಗಿದೆಯೇ?”

ಒಂದರೆನಿಮಿಷ ತಡೆದು “ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು.

“ಬಾಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಮುಖ—” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಡೆದ.

“ಏನಿದ್ದರೇನು? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದಂತೂ, ಸರಿಯೆ....”

“ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕೆ?”

“ಹಾಗಾದರೆ ತಂದದ್ದನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಡುವುದೇ?”

“ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಏನು ನೀನು ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದು?”

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ನಿವರ್ಗೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಬಾರದೆ?”

“ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಮಹಾರಾಯಿತಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬರುವ ಮುಂಚೆ ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ!”

ಎಂದು ನಕ್ಕು ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು ಸಿಹಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಔಷಧ ಕಹಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ಔಷಧವಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಹಿ ಇರಲಿ, ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಕಲ್ಪನೆ ದೂರ ದೂರ ಓಡಿತ್ತು. ಮಗುವಾಗಲಿ; ಗಂಡುಮಗುವಾದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೇ? ಯಾವುದಾದರೇನು? ಹೆಣ್ಣಾದರೆ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಏನಾದರೂ ಅನ್ನವಳು. ಕೇಳಿ ದವರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹವೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೀಗೇಕೆ ಇರಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವಾದರೆ ಮಗುವಲ್ಲವೇ? ಅದರೂ ಗಂಡಾದರೆ—? ಛೇ! ಇದೆಂಥ ಹುಚ್ಚು! ಏನಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಗಂಡಾಗಲಿ, ಹೆಣ್ಣಾಗಲಿ, ಒಂದು ಮಗುವಾಗಲಿ, ದೇವರೆ, ಈ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಜೆ ಎನ್ನುವುದು ಬೇಡ! ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಒಮ್ಮೊನೆಯಾಗಿ ಬಯಸಿತು. ಆ ಬಯಕೆಗೆ ಆ ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಒದಗಿತ್ತು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದುದು ಇದುವೆ
ನೊದಲ ಸಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಎಷ್ಟೋ
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಎಣಿಕೆ
ಹಾಕಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ದಿನದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ
ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳ ಕೊರತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪೇಟೆ
ಯಿಂದಲೂ ತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದ ಎಷ್ಟೋ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು
ಊರಿಂದಲೇ ತರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಂದು ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಒಬ್ಬಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ತಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು
ಬರೋಣವೆಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದರಾ
ಯಿತು; ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೂ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು, ಎಂದು
ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಭಾನುವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ
ಅದೇ ಮರಳಿ ಬಂದಿದ್ದ. ತಂದಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಯಾದ
ಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಕಿಟ್ಟಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ ? ”

“ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ.”

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು.

“ ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅಂಥದೇನು ಕೆಲಸವಿತ್ತೋ ? ”

“ ಕೆಲಸವಂತಲ್ಲ, ಕಾವಿ. ಕಿಟ್ಟಿನ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇರಬೇಡವೆ ? ”

“ ಯಾಕೆ, ಕಿಟ್ಟಿನ ತಂದೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಆದರೆ ಆತ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ! ”

“ ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು, ನಿಮಗೆ ? ”

“ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ....”

“ ಆಯಿತು. ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ....”

“ ಏನು, ಸರಿಯಾಯಿತು ?....”

“ ಏನಿಲ್ಲ ! ”

ತನ್ನ ಮಾತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಂಶಯ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಕಾವೇರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಧ್ವನಿ ಅರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತೆಯೇ ಆತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ :

“ ಸಂಸಾರಯಿತು, ಅಂದರೇನೆ ? ”

“ ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಇರಬೇಕು ಅತ್ತಿಯವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ.”

“ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ ? ”

“ ಹೇಳಿರಬಹುದು ಅಂದೆ....”

“ ಹೋಗಬಾರದೇಕಂತೆ ? ”

“ ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಹೋದಾಗ ನೀವೇನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿರಿ ! ”

“ ಹೋದ ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಏನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ತಲೆ ! ”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಬಳೆಗಳ ಜೊತೆ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರವೆ ಉಳಿಯಿತೆ ? ”

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೋದಾಗ ಕೊಡುವೆ. ಅಂ ? ”

“ ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಳೊ ವ.ಹಾರಾಯಿತಿ. ಆಗಲೇ ಕೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು ! ”

“ ಅಂಥನೇನು ಅವಳ ? ಈಗೇನು ಆ ಮಗು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ”

“ ಸಾಕು ಬಿಡಿರಿ, ಯಾವಾಗಲೂ ನೀವು ಹೀಗೆಯೇ. ಆ ಮಗು ಕಂಡರೆ ನಿಮಗೇನೂ ಅನಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಏನು ಅನಿಸಬೇಕು ? ”

“ ಅಕ್ಕರೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ, ನಿಮಗೆ ? ”

“ ಅನಿಸಿದರೆ ಏನು, ಮುಂದೆ ? ”

“ ಸಾಕು. ನೀವು ಹೀಗೆಯೇ—ಗಂಡಸರು ! ”

“ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದಾಗ ಕೊಡುವೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಇನ್ನು ಹೋಗುವುದು ಎಂದೊ, ಯಾವಾಗೋ ! ”

“ಎಂದು ಯಾಕೆ? ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಹೋಗುವೆ.”

“ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳೆ? ಯಾಕೆ? ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಿದೆಯೆ?”

“ಅವ್ವ ಬಂದು ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು...”

“ಯಾಕಂತೆ?”

“ಯಾಕೇನು? ಒಬ್ಬಳಿಗೇ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆಯಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕಂತೆ.”

“ಹೌದು, ಪಾಸ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಏನಿದ್ದರೂ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಾದರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ.”

“ಹೌದು, ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು ಎಂದರೆ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ...”

“ಈ ಸಾರೆಯೂ ಕೇಳಿದಿರಾ?”

“ಕೇಳಿದೆ. ಆದರೆ—”

“ಏನಿದ್ದರೂ ಕಿಟ್ಟಿನ ಮನೆಗೆ ನೀವು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು.”

“ಮುಂದಿನ ಸಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೋಗುವೆ.”

“ಮುಂದಿನ ಸಲ ಹೋದರೆ ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ!”

“ದಂಡ! ಯಾರಿಗೆ?”

“ನನಗಲ್ಲ, ಕಿಟ್ಟಿಗೆ?”

“ದಂಡ ಏನು ಕೊಡಬೇಕು, ಮತ್ತೆ?”

“ಚಿತ್ತದ ತೊಟ್ಟಿಲು ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಒಂದು—”

“ನನಗೆ ಇದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?”

“ಹೇಳುವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ. ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆಯೆ ಬಂದಿದ್ದವು. ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ”

“ಅದೇನು, ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ?”

“ಅಂದರೆ? ಕೊಂಡೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ?”

“ಎಂದೂ ಏನನ್ನೂ ನನ್ನ ಕೇಳದೆಯೆ, ಕೊಳ್ಳದವರ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?”

“ಏನದು, ನಾನು ಕೊಂಡದ್ದು, ಮಹಾ?”

“ ಏನು ಕೊಂಡದ್ದೆ? ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದೆ ನೋಡು ಒಳ್ಳೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆಯೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದೀ!”

ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಸೆಲ್ಯುಲಾಯ್ಡ್ ಬೊಂಬೆ ಕಣ್ಣು ರಳಸಿ ಆಕೆಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು.

“ ಓ! ಅದೆ....” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕಳು. “ಅದರೆ ನೀವೇನು ಬೇಕಾದ್ತು ಹೇಳಿ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ತೊಟ್ಟಿಲ ಮಾರುವವ ಬಂದರೆ ನಾನಂತೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವವಳೆ....”

“ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಿಯಂತೆ ಮಹಾರಾಯಿತಿ ಈಗಂತೂ ಒಂದು ಕವ್ವು ಚಹವನ್ನಾದರೂ ಕೊಡು. ನಾನೂ ಬಂದಾಗಿರಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದೇನೆ. ಬರಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ.”

“ ಹೌದು ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು. ಎರಡು ದಿನ ಒಬ್ಬಳೆ ಇದ್ದು ಮೂಕಳ ಹಾಗಾಗಿದೆ....”

“ ಆ ಮೂಕತನವನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಿಯಂತೆ! ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಹಸಿವನ್ನು ಕಳೆಯಲಿ!”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು ನಿಜವೆಂದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವೂ ಅನಿಸಿರಬೇಕೆಂತಲೆ ಆಕೆ ಸರಕ್ಕನೆ ಒಳಗಡೆ ಓಡಿ ಚಹ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಒದವಿಸಿದಳು.

ವಂದೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆತ್ತದ ತೊಟ್ಟಿಲೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೋಜಿನಿಸಿತು ಕಿಟ್ಟೊನ ಸಲುವಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಮೋಹವನ್ನು ನೆನೆದು ವಿಚಿತ್ರವೂ ಎನಿಸಿತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಗವಿಗಾಗಿ ಈ ಪರಿಯ ಅಕ್ಕರೆ ಸುನ್ನು ತೋರುವ ಈಕೆಗೆ ಒಂದು ಮಗ ವಾದರೆ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. ಅದರೆ ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಈಕೆ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಳೋ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರಿಗಾಗಿಯೋ ದುಡ್ಡು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾಯಿತು? ಎಂಬ ವ್ಯಾಪಕಾರಿಕ ವಿಚಾರವೂ ನೆಸುಳಿತು....ಇದನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಾನು ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆ? ಛೆ!

ಯಾರ ಕೆಲಸ! ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು?....ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಥ ತೊಟ್ಟಿಲೊಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ತಾನು ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ತಾಯಿ ಏನೆನ್ನುವಳೋ! ತನಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿರುವ ಆಕೆಗೆ ಇದು ಸಂಹೋಗುವುದು ಸುಧೈವ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದು. ಪಾಪ! ಆಕೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದೇ! ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಯಾರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರರು! ತಾನಂತೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಸುಖವಾಗಿರಲೆಂದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಕರೆತಂದದ್ದು. ಆಗಲಿ, ನೋಡುವ. ಈಗೇಕೆ ಅದೆಲ್ಲ? ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗನಲ್ಲವೆ ಅದೆಲ್ಲ ವಿಷಯ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲೇಳಿಸಿದ್ದ.

ಎರಡನೆಯ ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಯೂ ಮತ್ತೆ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿಯೇ ಆತನ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಬಗೆಹರಿದಿತ್ತು. ಹೊರಡುವ ಮೊದಲಾಗಲಿ, ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಆಗಲಿ, ಕಾವೇರಿ ತೊಟ್ಟಿಲದ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಬಳೆಗಳ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀವಾಸನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು! ಆದರೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆಕೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ—ತಿರುಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದರೆ, ಆಕೆಯೇ ಜ್ಞಾಪಿಸಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ರಾಯಿತು, ಎಂದ.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಸಮೀಪಿಸಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಆಗಲೆ ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದವು ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತೆಂದವೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರವುದು ಮರುದಿನವೆಂದೆ ಭಾವಿಸಿ ಕಾವೇರಿ ಮಲಗುವುದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಗುಣಿಗುಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಳಿದನಿರುವಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟುವುದರ ಬದಲು ಕಿವಿ ನೀಡಿ ಕೇಳಿದ ಆಕೆ ಹಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಯಾವ ಹಾಡಾಗಿದೆ, ತಾಯಂದಿರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸುವಾಗ ಹಾಡುವ

ಜೋಗುಳದ ಹಾಡಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ನಕ್ಕ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದ.

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಸದ್ದು ಹಾಡನ್ನು ಓಡಿಸಿತು. ಕಾವೇರಿ ಕೂಡಲೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು :

“ ಯಾರವರು ? ”

“ ನಾನು.... ”

“ ನಾನು ಅಂದರೆ, ಯಾರು ? ”

ಅವಳು ಪ್ರಶ್ನೆ ಸುನ್ನು ಕೇಳುವ ರೀತಿಯೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನವಶ್ಯಕವೆಂದು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ದನಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ್ದಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ‘ ನಾನು ಎಂದರೆ ನಾನು ’ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೊಡನೆ ‘ ಏನು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ? ಅದನ್ನೇ ತಕ್ಕ ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ ? ’ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಾಗ. ಅದರೆ ಎದುರಿಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲು ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ತಂದಿತು. ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಮರೆಯಿಸಿತು. ತಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲು ತಾನು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಹರುಕುಮುರುಕು ಸಣಬು, ದಾರ, ಏನೇನನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ತೊಟ್ಟಿಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸುವಾಗಲೇ ಆ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೊಂಬೆ ಸುಖವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿತ್ತು — ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಿ, ತಲೆಗೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಪಾಪೋಸುಗಳು ! ತಲೆಯ ಕೆಳಗೆ ದಿಂಬಿತ್ತು, ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಲೋಡುಗಳಿದ್ದವು, ಕಾಲುದೆಸೆಗೆ ಹೊದ್ದಿ ಕೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯದಾಯಿತು.

“ ಇದೇನೆ ಕಾವಿ ? ” ಎಂದ

ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

“ ನಿನ್ನ ಮಗುವೇನೆ ಇದು ! ” ಎಂದು ನಕ್ಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

ಕಾವೇರಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು.

“ಅಂತೂ ನಾನು ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ! ಹೆಸರೇನು, ಮಗುವಿಗೆ?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಆ ವಿಚಾರವೇ ಆಕೆಗೆ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಜತೆಯಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ‘ಮಗು’ವಿಗೆ ಹೆಸರೊಂದನ್ನು ಇಡುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಕಾವೇರಿಗೆ ಭಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ಆಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ‘ಹೌದು, ಎಂಥ ಪುಟ್ಟ ನಾನು? ಮಗುವಿಗೆ ಹೆಸರು ಕೂಡ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ!’ ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದು ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಬುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದೆ ಕೇಳಿದ:

“ಏನು? ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರೂ ನಮಗೆ ಅದರ ಔತನದ ಊಟ ಹೋಗಲಿ—ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ.

“ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಈಗಂತೂ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಊಟವಾಗಲಿ. ಆಮೇಲೆ—”

“ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುವಿಯಾ?...?”

“ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣವಂತೆ!”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿಬಂದು ಕೈಕಾಲು ಮೋರೆ ತೊಳೆದು ಕೊಂಡು, ಎಲೆಯ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ:

“ನಿನ್ನ ಊಟವಾಯಿತೆ?”

“ಹುಂ....”

“ಎಲ್ಲಿ, ಅದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?”

“ಏನದು ಕಾಣುವುದು?”

“ಊಟ ಮಾಡಿದ ಯಾವ ಗುರುತೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇಂದೆ.”

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಊಟವಾಗಿಲ್ಲ, ಎನ್ನಬಹುದು.”

“ಎರಡೂ ಅಷ್ಟೇ ಅನ್ನು ಹಾಗಾದರೆ....”

“ನೀವಿಲ್ಲದಾಗ ಎರಡೂ ಅಷ್ಟೇ....ಒಬ್ಬಳಿ ಏನದು ಕಿಟಕಿಟಿ ಕುಳಿತು ಊಟ ಮಾಡುವುದು. ನನಗಂತೂ ಒಂದು ತುತ್ತು ಗಂಟಲಿಗಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.”

ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೂಡುವಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೊಂದು ಯೋಚನೆ. ಕಿಟ್ಟೊನ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? ತಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲೆ ಇಲ್ಲ ಏನೆಂದು ಹೋಗುವುದು? ಕಿಟ್ಟೊನ ತಂದೆಯದಾದರೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪರಿಚಯ ಮಾತ್ರವಿದ್ದಿತು. ಯಾವ ವಿಶೇಷ ಸೌಹಾರ್ದವಿಲ್ಲದಿದ್ದಾಗ—ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳೆಂದೊ, ಮಗುವಿನ ನೆರ ಹೂಡಿಕೊಂಡೊ—ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅಲ್ಲದೆ, ಹೊರಡುವಾಗ ಕಾವೇರಿ ಬಳಿಗಳ ವಿಷಯವನ್ನಾಗಲಿ, ಕಿಟ್ಟೊನಿಗಾಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲದ ವಿಷಯವನ್ನಾಗಲಿ ಎತ್ತದೆ ಇದ್ದದರಿಂದ ಹೋಗಲು ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಈಗ ಕಾವೇರಿ 'ಕಿಟ್ಟೊನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? ಒಂದು ಕಡೆ ಈ ಯೋಚನೆಯಾದರೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಊಟದ ಮಾತು ನಡೆದಿತ್ತು.

“ಹುಂ....ಅಂತೂ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಊಟವೇ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು, ಹಾಗಾದರೆ—”

“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತೀರಾ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ”

ಅನಿರೀಕ್ಷೆವಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು:

“ಅತ್ತೆಯವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ?”

“ಏನು ವಿಶೇಷವೂ ಇಲ್ಲ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ, ಆಯಿತು.”

“ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರು?”

“ಏಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಲೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ರಜೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹೋಗಿಬರುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ರಜೆ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ವೃಥಾ ಶ್ರಮ.”

“ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಹೋದ ಸಲ? ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು?”

“ನೀನೇನೂ ಹೇಳಿದೆ. ರಜೆ ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಬೇಕಲ್ಲ?”

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲೇಬಾರದು.”

“ಅದು ಹೇಗಾದೀತು ಕಾವಿ? ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಒಬ್ಬಳೆ ಇರುವವಳು....”

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ:

“ನೀನು ಏನೇನು ಮಾಡಿದೆ, ಎರಡು ದಿನ?”

“ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಗಂಟೆ ಎಣಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ.”

“ಅಷ್ಟೇನೆ?”

“ಹೌದು. ಮತ್ತೇನು?”

“ನನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ, ನೀನು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಎಂದು.”

“ಅದೇನು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ?”

“ಹಾಗಾದರೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳು ನೋಡುವ, ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು?”

“ಛೀ ಗಂಟೆ ಎಣಿಸಿದೆ ಅಂದರೆ ನಾನೇನು ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೇ? ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದರ್ಥ!”

“ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕು ಮುಂದು ವರದ. “ನೀನು ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು!”

“ಹಾಗಾದರೆ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?”

“ನಾನು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?”

“ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!”

“ನೋಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊ. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿನ ಹೊಳವು ಆಕೆಗೆ ಅಗಲೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದಿತು “ಅದೇ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಮಾತು ತೇಲಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆದಕಿ ಕೇಳಿದ:

“ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಅಗಲೆ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ, ಹೇಳಲಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?”

“ಹೆಸರೆ? ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು.

“ಮತ್ತೆ, ತೊಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಹಾಕುವಾಗ ಹೆಸರಿಡುವುದಿಲ್ಲವೇ?”

“ಹೌದು. ಆದರೆ ನೀವಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!”

“ನಾನು ಇದ್ದು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ?”

“ನೀವಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆಸರಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗೇನಾಯಿತು ? ನೀವು ಹೇಳಿಬಿಡಿರಿ !”

“ಇದೊಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ! ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತುಕತೆ ಆಡಿ, ಅದರ ಕೂಡ ಆಟವಾಡುವವಳು ನೀನು. ಹೆಸರು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆ ?”

“ಉ. ಅಂದರೆ ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ.”

“ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹೆಸರು ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ ?”

“ಆಗದೆ ಏನು ?”

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ! ತಡೆ. ಹೊ ! ಅದರೆ ನಿನ್ನ ಮಗು ಗಂಡೊ ಹಣ್ಣೊ ? ಅದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೆಸರು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು ?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದಿಗಿಲೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಮಗುವೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಈ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲವೇನೋ ! ಬೆಸಧಿ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುವಾಗ ಯಾವುದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಅಂಗುಲೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಆಕೆ ? ಕೊನೆಗೆಂದಳು :

“ಆದೇನು ? ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ಬೇಕೂ ಅದು !”

“ಹಾಗಾದರೆ ಎರಡಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಗುವ ಹೆಸರಿಡಬೇಕಾಯಿತು !”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದೆಡೆ ನಿವಿಷ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿಯ ಈ ಆಟ ಆತನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಅದರೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೆಂದೆ ಈ ‘ಮಗು’ವಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಬಿಳಿಸಿದ್ದ ಅದರೆ ಪೆಸರೇನೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ.

“ನನಗೇನೂ ಬಗೆಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಬಿಡು, ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ.”

“ಅಂಥದೇನು ಕಷ್ಟವೊ ಅದರಲ್ಲಿ ?” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ.

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲವೆ ?”

“ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಅದರೂ ಈ ಪುಟ್ಟಾಣಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ....”

“ಆಯಿತಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಾಣಿ ಎಂದೆ ಅಂದುಬಿಡಬಹುದು !”

“ಪುಟ್ಟು ಅಂದರೂ ಅದೀತು !”

“ಓಹೊ ! ಹೀಗೊ ? ಅಂತೂ ಮಗು ಗಂಡು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ !”

ಕಾವೇರಿ ಮೌನದಿಂದಲೇ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಡೆದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತ್ತು. ಅದೆಂದರೆ ತಾನು ಬಂದಿರುವುದು ಕಾವೇರಿ ಕಿಟ್ಟಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎನ್ನೂ ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು. ಆ ಕೇಳುವುದು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅನಿಸ ತೊಡಗಿತು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅನು ಉರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂದೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಜೈನಿಯ ಕಾಲುಕಡಗ ತೊಟ್ಟಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಈ 'ಮಗು'ವಿನ ಕಾಲ್ಪನೆಯು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಚಿನ್ನದ ಒಳಗಿಳೂ ಅಷ್ಟೆ. ಕಿಟ್ಟಿವಿಗಾಗಿ ಕೊಂಡ ತೊಟ್ಟಿಲು ಎಲ್ಲೆಯೇ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಕಾವೇರಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ತನ್ನ ಕನಸಿನ ಮಗುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ಯಂತಾಳುಗುತ್ತಿದ್ದಂತಿತ್ತು ಇದುವರೆಗೆ ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೇ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತನಾಡಿದವಳಿಗೆ ದೂರದ ಕಿಟ್ಟಿವಿಗಿಂತ ಹತ್ತಿರದ ಪುಟ್ಟವೇ ಹೆಚ್ಚು ನಿಜವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಆಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು.

ಈ ಮನವರಿಕೆ ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿಚ್ಚಳವಾಗತೊಡಗಿತು. ಆ ಬೊಂಬೆ, ಕಾವೇರಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬೊಂಬೆಯಾಗಿರದೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪುಟ್ಟವಾಗಿತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೇಂದೂ, ತನ್ನ ಮೋಜಿಗೆಂದೂ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಗುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಆಗೀಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ತಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಬೊಂಬೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕನಸು ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು ಮಗುವಿನ ಮೂರ್ತ ಸ್ವರೂಪ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಮಗುವೇ ಆಗಿತ್ತು!

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಮಲಗುವ ಮುಂದೆ ಕಡಿಸು ಬೇಕಾದ ಹಾಲಿನ ಕಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು ಮಲಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಹಾಲು ಬಾರದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ:

"ಎನು ಕಾವಿ? ಹಾಲು ಕೊಡಲೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!"

“ ಹೇ! ಹಾಲೆ? ಹಾಲು ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲ! ”

“ ಅದೇನು? ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೆ? ”

“ ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಕೇಳಿ! ”

“ ಅಂದರೆ? ”

“ ಅಂದರೆ, ಆನಂದಿನದಿನಕ್ಕೂ ತುಂಬ ಕಿಡಿಗೇಡಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಂತೂ ಆತನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಿಡಿದರೂ ತೀರದು. ಸಂಜೆ ಆಟ ಮುಗಿಸಿ ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಎವವಿಬಿಟ್ಟು— ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಸುಳಿ ವಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮೋಜಿನಿ ಸಿಕ್ಕು. ವರುಕ್ಷಣ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಅರೆಕ್ಷಣ ತಡೆದು, ನಸುನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ:

“ ಪುಟ್ಟು ಅವೆಷ್ಟೊಂದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೆ? ”

“ ಓ! ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ನೀವು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು! ಅವನ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆಯೇ ಸಾಕಾದಾಗಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ತೋಟ ದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಿ ಓಡಾಡಿ, ಅಡಿ ಬರುತ್ತಾನೆ.... ”

“ ಹಾಸೆ? ” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವಿಮನಸ್ಕನಾಗಿ.

“ ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ಬೆರಗಾದೀರಿ! ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಪುಟುಪುಟು ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ! ಅದರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಓಡಾಡಿ ದಣಿದು ಕುಕ್ಕಿ ರಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕು. ಹೇಗೆ ಹಿರಿಯರ ಹಾಗೆ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ನಡೆದಾಡುತ್ತಾನೆ.... ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಂ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಯಾವ ನಿರತ್ನಾಸವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ನಿಜ ಪುಟ್ಟುವಿನ ವಿಚಾರ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಆಕೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಎಣಿಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಧ್ಯಾಕ್ಷ ಬಟ್ಟೆಬರೆ ಹಾಕುವಾಗ ಹೊಸ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆಯಾದ ಬಣ್ಣದ ಬೂಟ್ಟು ಪಾಪೋಸು ಬೇಡಿದ್ದು, ಇದೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕಾವೇರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ

ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದದ್ದು—ಹೀಗೆ ಏನೇನೋ ವೇಳುತ್ತಲಿರಬಹುದು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವೆನ್ನುವುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದೆ ಕೇಳುವ ನಟನೆಯನ್ನು ಆಗೀಗ ಹುಂ...ಎಂದು ನಡೆಸಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ, ಇದು ಕಾವೇರಿಯ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂತಲೆ ಕೇಳಿದಳು :

“ನಿಮಗೆ ? ಬಂದಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ....”

“ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.”

“ಅದೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನೀನು ಹಾಂ, ಹಂ—ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಅಷ್ಟೆ ?”

“ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡಲಿ? ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿವ್ವೇನೆ.”

“ಏನೇನು ಹೇಳಿದೆ ?”

“ಇನ್ನೊಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ. ಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆ? ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದೆ. ಬೇಕಾದರೆ ನಾಳೆಗೆ ಹೇಳಿಯೇನು”

“ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತೆ ?”

“ಅಂದರೆ, ಮಲಗಿದರೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತದೆ ಅಂತ ಅರ್ಥ.”

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಲಗಿಬಿಡಿ. ನನಗಿನ್ನೂ ಬಾರಲಿ ಇಲ್ಲ.”

“ನೀನೇನು ಮಾಡುವಿ ಹಾಗಾದರೆ ?”

“ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮಗು ಎದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ ?”

“ಅದೇನೂ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ, ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಬಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಆತನ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಬೇಸರದ ಸುಳಿವು ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಟ್ಟಿದಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಇಂದು ಸಂಜೆ ತೀರಾ ಹುಟ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ. ಹಾಲು ಎಡವಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನೂ ತುಂಬಾ ಅಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ ಮಾಡಿತ್ತು, ಅಂತೀರಿ!”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಅವೇಗವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಹೊರಳಿದ. ನಿವಿ ಸ್ವಾರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿರಬೇಕು. ಕಾವೇರಿ ಮಾತ್ರ ಕುಳಿತೆ ಇದ್ದಳು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು, ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಮಗು

ವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೇಕೋ, ಆಕೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು ಅಡಿದಳಲ್ಲವೇ? ಅಂಥ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಗೆ ಆಡಬಹುದೇ? ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು, ಹಾಯಾಗಿ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಮಗುವಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಕೃದೆಯಿಂದ ಕೈ ಅಡಿಸಿದಳು ಕಣ್ಣೀರಿಸಿದಳು. ಆಗ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತ. ಆರೆನಿಮಿಷದಲ್ಲಿಯೆ ಕಣ್ಣೀರ ತೆರೆಯ ಮೂಲಕ ಮಗು ಕಾಣದಾಯಿತು. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ ಕಾವೇರಿ ಆಚೆಯ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತು ಹೊರಗೆ ಹಬ್ಬಿದ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲವೂ ಶಾಂತತೆ ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಮರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡ ಬಲದ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವೂ—ಎಚ್ಚರಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿಯ ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಂದವಾದ ಬೆಳಗಿನ ವಿವರ್ಣ ಕಾಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮೀಯುತ್ತಿದ್ದವು ಆಗೀಗ ಗಿಡಗಳೊಳಗಿಂದ ಹಾಯ್ದುಹೋಗುವ ಗಾಳಿಯ ಶಬ್ದದ ಹೊರತು ಇನ್ನಾವುದೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಇಡಿ ಪ್ರಪಂಚವೆ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿ ಯಾವುದೂ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಆ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆವರಿಸಿ ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ನಿಂತ ಆ ನೀರವತೆಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದೇಕೋ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಆ ಶೂನ್ಯತೆ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಶೂನ್ಯತೆಯಾಗಿ, ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತಂತೆ ಭಸವಾಯಿ ತೇನೋ! ಇಂಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಒನ್ನು ಯಾರು ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಹೀಗೆ ನಿಂತು ನಿಶ್ಯಬ್ದತೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದು? ಉಳಿದವರು ಯಾರು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹಾಗಿರಬೇಕು? ತಮ್ಮ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ವಡಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿರಬಹುದಾದ ಸಾವಿರಾರು ತಾಯಂದಿರ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿದವೊ ಎನೋ! ಕೊನೆಗೆ, ಕಣ್ಣೀರ ತೆರೆಯ ಹಿಂಸೆ ಆ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಮರೆಯಾದವು. ತನ್ನಂಥ ಹತಭಾಗ್ಯರಿಗೆ ಅಂಥ ಸುಖ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಎಂದು ದುಃಖಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವಾಗ ತೊಟ್ಟಿಲದ ಕಡೆ ನೋಡುವ ಧೈರ್ಯವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ, ಕಾವೇರಿಗೆ!

ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟವಿನ ಪುರಾಣ ಅಗೀಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇತ್ತೀಚೆ ಅತ ತಾನಾಗಿಯೇ ಅಂಥ ಮಾತನ್ನು ಮೊದಲುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೆಂದು ಬಲ್ಲವನಾದ್ದರಿಂದ ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ! ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ‘ ಪುಟ್ಟು ಏನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ?’ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ವಾಡಿಕೆಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಡೆದದ್ದೂ ಅಷ್ಟೆ!

“ ಪುಟ್ಟುನ ತಾಯಿ ಏನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ?”

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಕೆನ ತಂದೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ನಸು ನಕ್ಕಳು.

“ ಪುಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ?”

“ ಎಲ್ಲಿ ಎಂದೇನು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಈ ವೇಳೆಗೆ ಅತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದುಂಟೆ! ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವಸರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ—ಆಡುವ ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಎಂದು!”

“ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ!” ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮುಂದುವರಿದ.

“ ಕತ್ತಲಾದರೇನಾಯಿತು? ಅವನೇನು ದಾರಿ ತಪ್ಪುತ್ತಾನೆಯೇ?”

“ ಹಾಗಲ್ಲ, ಕಂವಿ. ನೀನು ತುಸು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಮಗುವನ್ನು ಒಪ್ಪಂಟಾಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ ಯಾರಾದರೂ?”

“ ಒಪ್ಪಂಟಾಗನಾಗಿ ಏಕೆ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾರೆ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ....”

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಅಡುತ್ತ ಅಡುತ್ತ ಅಚೆ ಬೀದಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? ನೋಡಿದೆಯೋ, ಎಷ್ಟು ಗಾಡಿ, ಎಷ್ಟು ಕಾರು ಓಡಾಡುತ್ತಿವೆ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ—”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿರದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಅರ್ಥ ಕಾವೇರಿ ಯನ್ನು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿತು. ಆ ಯೋಚನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಲಗಿನಿಂದ ಇರ ದಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣುಗಳೆದುರು ಒಂದು ಚಿತ್ರ ತಟ್ಟನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಯವಾಯಿತು—ಕರ್ರಗಿನ ಬೀದಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಗಾದ ಬಿಸಿಯಾದ ರಕ್ತದ ಮಡುವು—ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಏನೋ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಂತೆ! ಕಾವೇರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಲೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಸುಧಾರಿಸಿ ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು :

“ ಹೋಗಿ, ಏನಾದರೊಂದು ನೀವು ಹೇಳುವುದು. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟು ಅಷ್ಟೊಂದು ವೆದ್ದು ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ?—ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ? ”

“ ಅಂದರೆ ? ನಾನು ವೆದ್ದು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ! ಏನು ತಯಾರಾ ಗಿದ್ದೀಯೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ? ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಇಂಥ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ ? ”

“ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.”

“ ಅಂತೂ ನೀನು ಅಡಿದ್ದನ್ನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಪಾರಾಗಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ ? ”

“ ಪಾರಾಗುವುದೇನು ? ಇದ್ದ ಮಾತು ” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು, “ ಅವನೇ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ, ನನಗೆಲ್ಲ.... ” ಎಂದಳು.

“ ಏನೇನು ಹೇಳಿದ ? ”

“ ಮೊನ್ನೆ ನೀವು ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೆ ? ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು ... ”

“ ವ.ತ್ತೀನು ಹೇಳಿದ ?.... ”

“ ಅವಕ್ಕೆ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ.... ” ಮತ್ತೆ ನಗು. ಆ ನಗ ವೀರದ್ದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನೋ. ಆ ನಗುವಿನ ಹಿಂಜಿ ಗರಸವಿದ್ದಿತು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾದ.

“ ಊಂ. ಅಂತೂ ನಿನ್ನ ಮಗ ನನಗೂ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿ ದ್ದಾನೆ ಅಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನದೆ ಆಟ. ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನೀನೆ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿ ಆತನಿಗೆ.... ”

“ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಯೆ? ನಿನ್ನ-ಗೇನು ಹುಚ್ಚು? ಮಾತ ನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟವಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆ? ಈ ಹೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು ನೀವು....”

“ಏನದು?....”

“ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಪುಟ್ಟ ಹೇಳಿದ—‘ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಬಹಳ ದಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಸೊಸೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಕೂಡ ಅಡಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ’ ಎಂದು”

“ಹುಂ....ಅಂತೂ ನಿನಗೂ ಸೊಸೆ ಬೇಕು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ! ಸೊಸೆ ಬಂದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಕಾವಿ. ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆ ಜಗಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮಧ್ಯಸ್ಥಿಕೆ ಮಾಡಲಿ? ಅದೇನೂ ಬೇಡ....”

“ಅಂದರೆ? ನಾನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂತೀರಾ?”

“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅತ್ತೆಯಾದವಳು ಮೊದಲು ಸೊಸೆಯೆ ಆಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅದರೂ—”

“ಅದರೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ನಾನು ಏನೂ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ”

“ಹಾಗಾದರೆ ಪುಟ್ಟ ದೂರವಾಗಿ ಬೇರೆಯೆ ಇರಬೇಕಾಯಿತು!”

“ಅದೇಕೋ? ಒಂದೆ ಕಡೆ ಇದ್ದರೂ—”

“ಒಂದೆ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದರೆ ಬಿಂಕಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ಸಖ್ಯೆ—ಅಷ್ಟೆ!”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತನ್ನ ಅನುಭವವೇ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅನುಭವ ಸಾಲದಿದ್ದರೆ ಚಂಪಕ್ಕನ ಅನುಭವವಿತ್ತು. ಇದೆಲ್ಲದರ ನೆನಪು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ವಿಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಯೋಚನೆಗೀಡುಮಾಡಿತು. ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಅಂದಳು:

“ಅದು ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕೋ, ಕಾಣೆ.”

“ಯಾಕೇನು? ಈಗ ನೀನು ಏನೆಂದೆ? ಅದನ್ನೆ ಯೋಚಿಸಿದರೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.”

“ ಏನೆಂದೆ ? ”

“ ಸೊಸೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅಂದೆ ? ”

“ ಸುಮ್ಮನೆ— ”

“ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅನ್ನು
ಲಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ನಾನಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅಂದದ್ದು—ಪುಟ್ಟು ! ”

“ ಯಾರೆ ಇರಲಿ. ನೀನು ಒಪ್ಪಿದೆ. ”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಸೊಸೆಯಾದವಳು ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮಾಡಬಾರದು ಅನ್ನು
ತ್ತೀರಾ ? ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಿದ:

“ ನೋಡಿದೆಯಾ, ಈಗಾಗಲೇ ಹೇಗೆ ‘ ಅತ್ತಿತನ ’ ನಿನಗೆ ಬಂದು
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕೆಲಸ ಬೇಡ ಎಂದಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಅದರೆ ಕೆಲಸ
ಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಎಂದು ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಭಾವನೆ ಇದ್ದರೆ ಅದು
ತಪ್ಪು ಎಂದೆ ಅದರಿಂದಲೇ ಎಲ್ಲ ಜಗಳ ಹುಟ್ಟುವುದು. ”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು ನಿಜವೆನಿಸಿತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ದುಡಿತಕ್ಕೆ
ತಾನು ಎಂದಿಗೂ ಹಿಂಜರಿದವಳಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ—? ಎಂದು
ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಓಡಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು—ತನ್ನ
ಮಾತಿಗಾಗಿಯೇ. ಕಾವೇರಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕಟವಾಗಿ ತಾನು ಇತ್ತೀಚೆ
ಇರತೊಡಗಿದ್ದರೆ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿರಬಹುದೆ ತನ್ನಲ್ಲಿಯಾದ ಪರಿವರ್ತನೆ.
ಅಥವಾ ಪರಿವರ್ತನೆ ಎಂಥದು ? ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಾವೇರಿ-ಗಂಗಾಧರರೊಡನೆ
ನಡೆಸಿದ ಚರ್ಚೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ದೋಷವನ್ನೂ ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ
ಹೇರಲು ಆಗ ತಾನು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದು ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು.
ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದುಕೊಂಡ—ಹಿರಿಯರಾಗಿದ್ದವರು ಹೇಗಿದ್ದರೇನು ?
ಅವರು ಹಿರಿಯರಲ್ಲವೆ ? ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಕುಂದುಕೊರತೆ ಇರಬಹುದು.
ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಕಿರಿಯರಾದವರು ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಎದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆ ? ಬಹುಬೇ ?
ಆದರೂ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಕಾವೇರಿಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ
ಯೋಚನೆ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಹೌದು, ಹಿರಿಯರಾದವರಿಗೂ ತಿಳಿಯ

ಬೇಡವೆ ? ಅಗೀಗ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ವಿಷಯ—ಚಂಪಕ್ಕನ ವಿಷಯ—ವಿವರಿಸಿದ ಎಷ್ಟೊ ನಿಷ್ಕರದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತವು. ಕಿರಿಯರು ಹಿರಿಯರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆದರ ಸಹನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಂತೆ ಹಿರಿಯರಾದವರೂ ಕಿರಿಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುವುದು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಅಗತ್ಯವಲ್ಲವೆ ? ಎಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ಅದೇನು ? ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ ?”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ? ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ವಿಚಾರವೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಭಾವನಾಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಪನೆಯ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ. ಅದರಿಂದ ಆಕೆಗೇನೊ ಸಮಾಧಾನ. ಆದರೆ ತಾನಾದರೂ ಆಕೆಯಂತೆಯೇ ಅದೆ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಸೇರಿ, ಆಕೆಯಂತೆಯೇ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆಗಳ ಕುದುರೆಯನ್ನೇರಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಕಲ್ಪನೆಯ ಕುದುರೆ ಅದನ್ನೇರಿದವರನ್ನು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕೆಡಹುವುದು ಖಂಡಿತ. ಏನು ಹುಚ್ಚು ? ಎಂದುಕೊಂಡು ನಸುನಕ್ಕು. ಆ ನಸುನಗೆಯ ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಯಿತು.

“ಅದೇನು, ಹಾಗೆ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿರಿ ? ಏನು, ನನ್ನ ಮಾತೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಿಯ ಮಾತು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆಯೆ, ನಿಮಗೆ ?”

“ನಿನ್ನ ಮಾತು ಹುಚ್ಚಿಯ ಮಾತು, ಎಂತಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತೂ ಹುಚ್ಚರ ಮಾತು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಕ್ಕೇ....”

“ನಮ್ಮ ಮಾತು ಹುಚ್ಚರ ಮಾತೆ ?”

“ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ ? ಹಾಲಿಲ್ಲ, ಬಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಗುಟ್ಟುಕಾ ಎಂದರಂತೆ !”

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕಿಳಿದಳು. ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಯನ್ನೇರಿದವ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಎಚ್ಚರವಾದಂತಾಯಿತು, ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿತಿ. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವೆಟ್ಟು ತಗಲಿತು, ನೋವೂ ಆಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಯಬ್ದತೆ, ಶೂನ್ಯತೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿಯಿತು. ಬಂಜೆ

ತನ ಬದುಕನ್ನೆ ಇಂದು ಗಾಯಗೊಳಿಸಿತು. ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲದೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ತೊಟ್ಟಿಲು ಬರಿದಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಪುಟ್ಟು ಅಡಲಿಕ್ಕೈಂದು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ ?

ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾವೇರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿದ :

“ಯಾಕೆ ಕಾವಿ ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥವಿಲ್ಲವೆ ?”

“ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನು ? ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾವಾಗದರೊಮ್ಮೆ—”

“ಆಲ್ಲ, ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಬಾರದೆ ?”

“ಆಗುವುದೇನು ? ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಪುಟ್ಟುಗೆ ನೀವೆ ಕಲಿಸಿದ್ದು.”

“ಏನು ಮಾಡಿದ, ಪುಟ್ಟು ?”

“ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟ !”

“ಹೊಡೆದೇ ಬಿಟ್ಟೆನೆ ?” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

“ಹೌದು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಹೊಡೆದ ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ನಕ್ಕುಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಆತನಿಗೆ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನಂತೂ ಕೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತೀರಿ....” ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು.

“ಯಾತರಿಂದ ಹೊಡೆದ ? ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದಲಿ ?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವಳೆಂದಳು :

“ಸಾಕು. ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಚೀಷ್ಟೆ. ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದೇನು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾನೆ ? ಅವನಿಗೆನು ಕೈಗಳಿಲ್ಲವೆ ? ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲವೆ ? ಇಂದಂತೂ ತನ್ನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಗುದ್ದಿದ, ಪಡಚಿದ. ದಡದಡನೆ ಒಡೆದ. ಇಷ್ಟೂ ಸಾಲದೆ, ಕೊನೆಗೆ, ತನ್ನ ಎರಡೂ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಕಡಿದು ಬಿಟ್ಟ. ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ? ನನ್ನ ಮೈ ಹೇಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ ! ಈ ಬೆರಳಂತೂ....ಉಹ್....” ಎಂದು ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಬೆರಳೊಂದನ್ನು ಎಡಗೈ

ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋವಾದಂತೆ ಮುಖ ಕೆವುಚಿದಳು.

“ ನೋಡುವಾ, ಏನಾಗಿದೆ ಬೆರಳಿಗೆ ? ”

“ ಆಗುವುದೇನು ? ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟು....ಎಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡಿದರೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದಳು. ಬೆರಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು ಮೂಡಿದ್ದವು. ನೋವಾಗುವ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಹಲ್ಲುಗಳು ಚುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಕಾವೇರಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ :

“ ಅದಿರಲಿ ಬಿಡು. ನಾನು ಪುಟ್ಟೋಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ, ಎಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅವೇಲೆ ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರ....”

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಹೀಗೆಯೇ, ಯಾವಾಗಲೂ. ಒಂದು ದಿನವೂ ನೀವು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ, ಅಂತೆಯೇ....”

“ ಈಗ ಬರಲಿ, ನೋಡುವಿಯಂತೆ....ಈಗ ಏಳು....ಚಹ ಮಾಡುವಿ ಯಲ್ಲವೆ ? ” ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ. ಕಾವೇರಿ ಚಹ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾಟಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ದೀರ್ಘವಾದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. ಇದುವರೆಗೆ ಕಾವೇರಿ ಪುಟ್ಟುವಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇಂದು ನಡೆದ ಘಟನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಚಿಂತೆಗೀಡುಮಾಡಿತು. ಇದನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ಬೆಳೆಯಗೊಟ್ಟರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಎಲ್ಲಿ ? ಹುಚ್ಚೆ ? ಆದರೆ ಈಗಲೇ ಕಾವೇರಿ ಯಾವ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆಯೋ ? ಪುಟ್ಟುವಿನ ವಿಚಾರ ಬಂದುಗ ಅಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೈವರೆತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಬೆರಳು ನೋವಾಗುವಂತೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ—ಅದೂ ಮಗು ಕಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ? ಕಡಿದಾದ ಮೇಲೂ, ತಾನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಅದೆ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದರೆ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ವಾಸ್ತವಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೇರೆಯಾದ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಂತಲ್ಲವೆ ? ತಾನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಕನಸಿನ ಪ್ರಭಾವ

ಇನ್ನೂ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ, ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೇ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ? ಹುಚ್ಚು ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಇದಕ್ಕೆ ತಡೆಯನ್ನು ಹಾಕಲೇಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಇನ್ನಾರೂ ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಇಲ್ಲದುದರ ಸರಿಣಾಮವೇ ಇದು? ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಳನ್ನಾದರೂ ತಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗಬಹುದು—ಎಂದು ಹತ್ತಾರು ದಾರಿ ಹುಡುಕಿದ. ಚಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು ಕಾವೇರಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಾಗಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ. ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದ ಚಹದ ಕಪ್ಪನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿದ. ಅದರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.

ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಅಕೆ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ ಅಪಾಯವಿದೆ, ಎಂದು ಮನವೊಲಿಸಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೇದೆ, ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದಾರಿ ಕಡಿಯತೊಡಗಿದ.

“ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲವೆ, ಕಾವಿ?” ಎಂದು ನಕ್ಕ.

“ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲವೇನೊ....” ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು.

“ನನಗೆ ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, ನಿನಗೆ?”

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈಗೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡ ಬಾರದೆ? ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಬರುವ ಮಾತೇ ಅದು?”

“ಹಾಂ, ಅದೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು....”

“ಬೇಕು ಅಂದರೆ ಸಿಕ್ಕುವುದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ....” ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ನಿರಾಶೆಯದಾಗಿತ್ತು.

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳುವುದು....” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತು ಹೇಗೆ ಮುಂದರಿಸಬೇಕೆನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯದೆ ತಡೆದ.

“ನಿಮ್ಮ ಔಷಧ—ಸುಮ್ಮನೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಳು, ಅಷ್ಟೆ.”

“ನಮಗೇನು ತಿಳಿದೀತು? ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದರು....”

“ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದರು—ನಾನು ಕುಡಿದೆ. ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು ಬಾಯಿಯೆಲ್ಲ ಕಹಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ.

“ನೀನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಅಟಿ ಏನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ?”

“ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ?”

“ಹೇಳಬಾರದೆ? ಮಕ್ಕಳಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ?”

“ಹುಂ....ಅದೂ ಇದು. ಏನೇನೊ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.”

“ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೊಂಬೆಯ ಆಟ....”

“ ಬರಿ ಆಟವೇಕೆ? ಬೊಂಬೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವುಗಳ ನಿಬ್ಬಣ, ಬಾಣಂತಿತನ.... ಏನೇನೋ....”

“ ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ? ”

“ ಏನದು, ಗೊತ್ತಾಗುವುದು? ”

“ ನೀನು ಬೊಂಬೆ ಆಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಎನ್ನುವುದು! ”

“ ಹೇಗೆ? ”

“ ಇಂದಿಗೂ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವಳಾದರೂ ಬೊಂಬೆ ಆಟದ ಮೋಹ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ”

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿನ ಹೊಳವು ಅಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೋ! ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಅಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತು ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯಿತು. ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. ತಾವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೆಳತಿಯರ ಕೂಡ ಬೊಂಬೆಯಾಟಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಬೊಂಬೆಗಳು ಮದುವೆ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ತಾಯಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ‘ ಅದೆಂಥಾ ಆಟ, ಕಾವಿ? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆಡಬಾರದು ’ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಆಡಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳು ಆ ನೆನಪಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಎಂದು ಆಟ ಆಡಿದರೆ ಅವೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ”

“ ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಹಾಗೆ? ”

“ ನಾವು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು.”

“ ಬಹಳ ಹಂಬಲ ಇರಬಾರದು, ಅಷ್ಟೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧ? ”

“ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೋ ಏನೋ ಅದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಬಹಳ ಆಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ....”

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ನಿರಾಶೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನಿರಾಶೆಯ ಮೂಲಕವೇ ಅಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡವೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ

ಎನಿಸಿತು. ಆಕೆ ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮನ
ನೋಯಿಸಲಾಗದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ
ದುಗುಡ ಮಾತ್ರ ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ.

ಮರುದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಿಡಿಪಿಡಿ
ಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿ ಕಾರಣಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಅಫೀಸಿಗೆ
ಹೋಗಲು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ ಮಾಡು
ತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಕರಾರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ
ತಡ ಮಾಡಿ ಬಂದದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಅಂದು ಸೋಮ
ವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸದ ಗಲಾಟೆಯೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ
ತೀರ ದಣೆದು ನೋಂದವನಾಗಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದವ
ಳಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ. ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ
ತಿಳಿಯದೆ ಕೇಳಿದಳು :

“ ತೊಟ್ಟಲ ನೋಡಿದಿರಾ ? ಹೇಗಿದೆ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಕೋಟು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಬಚ್ಚಲ
ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ಮೋರೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ಒಂದು
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು.

“ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕವನಾಗುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ ? ತೊಟ್ಟಲು
ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಹಗ್ಗ ತಂದುಕೊಡಿರಿ, ಎಂದು ಹತ್ತು ಸಾರೆ
ಹೇಳಿದೆ. ದಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ ಈ ತೊಟ್ಟಲಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟು ಮಲಗಿದಾಗ—
ಹರಿದುಬಿದ್ದರೆ—”

“ ಹರಿದರೆ ಹರಿಯಿತು—”

“ ಪುಟ್ಟು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟರೆ ?—”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ.
ಹಸಿವು, ಬೇಸರ, ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಬಿರುನುಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆತನ
ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿದ್ದವು. ಅವನಂದ :

“ ಏನು ಕಾವಿ ? ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಹೆಗಲು ಹನ್ನೆ

ರಡು ಗಂಟೆಯೂ ಅದನ್ನೆ ಮಾತನಾಡಬಾರದು ಎಂಬುದು? ಬಂದಾಗ ಹೋದಾಗ ಕುಳಿತಾಗ ನಿಂತಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಪುಟ್ಟು ಪುಟ್ಟು ಪುಟ್ಟು. ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ನನಗಂತೂ....ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಪುಟ್ಟುವಿನ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿದರೆ ನೋಡು....”

ಕಾವೇರಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಿಡಿಪಿಡಿಗೊಂಡದ್ದನ್ನು ಆಕೆ ಕಳೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಕಂಡಿದ್ದಳಾದರೂ ಆತ ಈ ಪರಿಯಾಗಿ ಹರಾಶ್ಚಾಗಿ ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡ ಬಹುದೆಂದೆಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಮನಸ್ತಾಪವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು, ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ವೃದ್ಧವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ಯಾಕೆ? ಹೀಗೇಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದಳು.

ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.

“ಮತ್ತೆ, ನನ್ನನ್ನೆ ಯಾಕೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಆಟಕ್ಕಾದರೂ ಏನಾದರೊಂದು ಮಿತಿ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ದಿನ ನಿತ್ಯ ಅದೆ ಹಾಡಾದರೆ ಎಡ ಬಲದ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೇಳಿದವರು ಏನೆಂದಾರೆಂಬುದನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸ ಬೇಡವೆ?”

ಕಾವೇರಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ, ಏನು ಹೇಳ ಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಕರುಣೆಯಿಂದ ತೊಟ್ಟಲದೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. ಬೊಂಬೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಕೆಗೆ ನಿಶ್ಶೇಷವಾಗಿ ಕಂಡವು. ಮಗು ಬೊಂಬೆಯಾಯಿತು! ಅಯ್ಯೋ! ಎಂದು ನರಳಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ. ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ ಹೊಸಹೊಸದಾಗಿ ಹಣೆದ ಕೂಸೆಂಬ ಕನಸು ಒಡೆದು ಚೂರುಚೂರಾಯಿತು. ಆ ದುಃಖ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಕ್ಕುಗಡಿಸಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೈಮೇಲಿನ ಪ್ರಜ್ಞೆಯೇ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗಿರಬೇಕು. ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತಲಿನ ದೃಶ್ಯವೆಲ್ಲವೂ ತಿರುಗಿತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ತಿರುಗಿದ. ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಏರಿ ಬಂದು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ‘ಬೇಡ, ಬೇಡ’ ಎಂದು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ, ಆಚೆಗೆ ಓಡ ಬಯಸಿದಳು. ಓಡುವಾಗ ಬಲಗೈ ತೊಟ್ಟಲದ ದಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಓಡಿದ

ಅವೇಗಕ್ಕೆ ಹರಿದು ತೊಟ್ಟಿಲ-ಬೊಂಬೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಿದ್ದವು. ಅದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ! 'ಬೇಡ, ಬೇಡ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಚೀರಿ ಅಚೆ ಕಡೆಗೆ ಗೋಡೆ ಇದ್ದದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಓಡಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ದೊಪ್ಪೆಂದು ತಾಕಿ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಾಯಿತು. ತಾನು ಅಡಿದ್ದರ ಪರಿಣಾಮ ತಕ್ಷಣ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಆತ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು, ಮುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಪೆಟ್ಟು ತಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು ಉಸಿರು ಜೋರಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಡರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಳಗಿನಿಂದ ನೀರು ತಂದು ತಲೆಗೆ ಬಡಿದ, ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಮುಕಿಸಿದ. ಇಷ್ಟಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎದಬಲದ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಬಂದು 'ಏನು?', 'ಏನಾಯಿತು?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಕುತೂಹಲಕ್ಕಾಗಿ ಕಳವಳಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕಲೆತರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯಾರ ಗದ್ದಲವೂ ಬೇಡವಾದ್ದರಿಂದ 'ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಆಕೆಗೆ ಪಿತ್ತಪ್ರಕೋಪ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆಗುತ್ತದೆ. ಏನು ವಿಶೇಷವೂ ಇಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೊರಗಡೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳನಂತರ ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ತಾನು ಇದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ, ನಡೆದದ್ದು ಏನೆಂಬುದಾವುದೂ ತಿಳಿಯದವಳ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತುಗಳೆ ಬರಲೊಲ್ಲವು.

ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳನಂತರ ಕಾವೇರಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆಯುವವಳಂತೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದ :

"ಏನಾಯಿತು, ಕಾವಿ? ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ—"

"ಏ—ನಿ—ಲ್ಲ...."

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾವೇರಿ ಏಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: "ಈಗಲೆ ಏಳಬೇಡ—ಏನವಸರ?"

"ಚಹ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ."

ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ಗಡಸಾಗಿತ್ತು.

“ಆಮೇಲೆ ಮಾಡುವಿಯಂತೆ....”

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುವುದೂ ಬೇಡವೆಂದೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಆಕೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡುವ, ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಹ ವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದರಂತೆಯೇ, ರಾತ್ರಿಯ ಅಡಿಗೆ ಊಟಗಳೂ ಆದಷ್ಟು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಡೆದಂತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಎರಡು ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು, ಇಲ್ಲ ವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ತೀರ ನೊಂದವಳ ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಉದ್ದೇಶ ಗದ ಮೂಲಕ ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಕಾವೇರಿಯಿಂದ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಯನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು.

ನಡುರಾತ್ರಿ ಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಡೆದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿ ವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗಂತೂ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಿಯೇ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ವರೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಮಾತನಾಡು ತಿದ್ದಾಗ ವೇಳೆ ಕುಂಟುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ :

“ಯಾಕೆ, ಕಾವಿ? ಏನಾಯಿತು? ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹೊಡೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದೆನಿ?”

“ಏನಾಯಿತೂ ಏನೂ! ನನಗಂತೂ ಒಂದೂ ಜ್ಞಾಪಕವಿಲ್ಲ.”

“ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ? ಒಂದನ್ನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನೆ ಧೇನಿಸು ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಕಾವಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ....”

ಕಾವೇರಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಯೋಚನೆ ಒಂದೆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.

“ನಿನಗನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ, ಕಾವಿ?”

“ನಿಮಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಮಲಗಬಾರದೆ?”

ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ತೀಕ್ಷ್ಣ

ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಾತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಏನಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಕೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆಯೇ ತಾನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರ ನಿಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚನೆಗಳು ಮಸಕಾಗತೊಡಗಿದವು. ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಎಚ್ಚರದೊಡನೆ ಒಲಿದಾಗ ತಡೆದ ಯೋಚನೆ ಮುಂದರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಮಗ್ಗಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕುವೇರಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, ಈಕೆ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ, ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈಕೆಗೆ ನಿದ್ರೆ ಏಕೆ ಇಲ್ಲದಾಗಿರಬೇಕು? ಮನಸ್ಸು ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದಾಗುತ್ತದೆ, ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಕುವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆ? ಇದು ಹೀಗೆಯೇ ಉಂಟರೆ? ಛೇ! ಹಾಗಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಮಾತೇನೂ ದಿನದಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಅದು ಸರಿಯೆ. ತಾನಾದರೂ ಇಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಯಿಸಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ನಿಷ್ಕರವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಆಕೆ ಇಷ್ಟು ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳಬಹುದೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾಳೆಯಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಮನ ನೋಯುವಂತೆ ಆಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಅದೆ ಬೊಂಬೆ, ಅದೆ ಆಟ, ಮಾತು—ಮೊದಲನೆಯದಾದರೆ? ಅದು ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೇ ಹಿತಕಾರಿಯಲ್ಲ....ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆಕೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಸದಿಂದ ಇರುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು....

ಕುವೇರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒಂದರ ಗಂಟೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಎರಡರದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿ ಬೇಸರವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಾಗ ಕುವೇರಿ ಎದ್ದು ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು ಮನಸ್ಸು ಇಂದು ನಿಯತವಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಓಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿದಂತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಹೀಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಡೆದದ್ದು ಕನಸು, ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ

ಕೂಸಾಗಿರದೆ ಕೂಸಿನ ಭಾವನೆ, ಎಂಬ ಅರಿವು ಆಕೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿದ್ದ ಕೂಸೆ ಕಳೆಯಿತೆಂಬ ಭಾವನೆಯೇ ಆಘಾತವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದಾವುದರ ಯೋಚನೆಯೇ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಬಾಳು ಬರಿದಾದ ಹಾಗೆ, ಆಕೆಗೆ ತನಗೆ ತಿಳಿದ—ಪೂರ್ವಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದ—ಶೂನ್ಯತೆ ವ್ಯಥೆಪಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಅಷ್ಟೆ. ಆ ಶೂನ್ಯತೆ ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಅಂಥ ಆಘಾತವಾಗಬಹುದಾದಂಥ ಮನಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಆಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಕನಸೆ ನನಸಾಗಿತ್ತು. ನನಸು ಇಲ್ಲದಾಗ ಇರವು ಇಲ್ಲದಾದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ತೆರವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಬಿಡುವಾಗ ಮರೆಯುತ್ತಿತ್ತು—ನಿರಾಶೆಯ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತು ನಿಂತಂತೆ.

ಕಾವೇರಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಹರಿದುಬಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಸರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೊಂಬೆ ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಮರುಕ್ಷಣ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಆತನಿಂದ ತಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ಅಡಿ ಮಾತ್ರ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಆತನ ನಡುವೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತೆರೆ ಬಂದಹಾಗಿತ್ತು. ನೋಡುನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ದೂರ ದೂರ ಸರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾವನೆಯಿತು. ಆದರೆ ಯಾವ ಭಾವನೆಯೂ ಉದ್ಭವವಾದ ಮಟ್ಟವನ್ನು ಮುಟ್ಟಲಾಗದಂತೆ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ದಣಿದುಹೋದಂತಿತ್ತು. ಎನನ್ನೋ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಎನನ್ನೋ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೇಳಬೇಕಲ್ಲದ ಅಸಮಾಧಾನ ತಾನೆತಾನಾಗಿ ನಿಂತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆವರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ನಿಂತೇ ಇದ್ದಳು. ಹೊರಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಕಿ ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವುದೂ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಬೇಡ ದಣಿಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಳು. ನಿದ್ರೆಹತ್ತಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಅಗೀಗ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದವು.

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಡೆದ ಘಟನೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯರ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹಳ ಮಹತ್ವದ್ದಾಯಿತು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ದೂರ ದೂರವೆನಿಸತೊಡಗಿದ. ಆತ ತನ್ನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿದ—ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ—ಅನುರಾಗ ಅನುನಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ತೋರಿಕೆಯವು, ಎಂಬ ಭಾವ ನೆಯೂ ಮೂಡಿರಬೇಕು, ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಸಿಡುಕು ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯೇ ಬೇರೂರತೊಡಗಿತು. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಗೇಡಾದ್ದರಿಂದ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಕಾವೇರಿ ತೀರ ತಡವಾಗಿ ಎದ್ದಳು. ಯಾವ ಆಸ್ಥೆ ಉತ್ಸಾಹಗಳಲ್ಲದೆಯೇ ಅಡಿಗೆ ಊಟಗಳ ಕಾರ್ಯ ಕ್ರಮ ನಡೆಯಿತು. ನಿರ್ವಿಹಾರವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲಿನಂತೆಯೇ ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಾವುಗೊಂಡಿತು. ಸಂಜೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕಾವು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಉದ್ದೇಗ, ಜಳ—ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಾಕದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

ಕಾವೇರಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತಡವಾಗಿಯೇ ಏಳತೊಡಗಿದಳು. ದಿನ ಸವೆದ ಹಾಗೆ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆಯ ಜತೆಗೆ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ನಿರಾಶೆಯೂ ಬಲಿಯತೊಡಗಿತು. ಆ ನಿರಾಶೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿಯೇ, ತಾನು ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು, ಮಾಡದಿದ್ದರೇನು, ಎಂಬ ಮನೋವೃತ್ತಿಯೂ ಪ್ರಬಲಿಸಿತು. ಹೀಗಾಗಿ, ಮನೆಯ ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾವೇರಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತೋರದಾದಳು. ಆದರಾಯಿತು, ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತು, ಎಂಬುದೇ ನಿತ್ಯದ ಕ್ರಮವಾಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊಟ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು; ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದ ನಂತರ ಚಹ ಉಪಹಾರ ಆದರಾಯಿತು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ, ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿತು. ಮೊದಮೊದಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ, ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ತಾಳ್ಮೆ ತೋರಿಸಿದ. ಆದರೆ ಆತನ ತಾಳ್ಮೆಗೂ

ಒಂದ. ಮಿತಿ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ಆಗಲೇ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಬಿರುಮಾತು ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದಾವುದರ ಸರಿಣಾಮವೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಆಗದಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಬದಿರಲಾಗಿತ್ತು.

ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅಡಿಗೆಯ ಯಾವ ಸಿದ್ಧತೆಯೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯ ದಾಯಿತು. ಅದಾಗಲೇ, ಕಳೆದ ವಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ತಡ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ತಡವಾಗಿದ್ದರೂ ಸರಿಯಾದ ಊಟ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟವೂ ಹಾಗೆಹಾಗೆಯೇ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿವೆಯೂ 'ಚುರು' ಗುಡುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ:

“ಅಲ್ಲ ಕ.ವಿ, ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆಗೆ ಏನೂ ಸಿದ್ಧತೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ....? ನಿತ್ಯ ಹೀಗೆ ತಡ ಮಾಡಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರೆ—”

“ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?—”

ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಉಳಿಯಬಹುದೆಂದೆಣಿಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಈ ಮಾತು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಆದರೂ ತಾಳ್ಮೆಗಡೆವೆ ಕೇಳಿದ:

“ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ, ಎಂದರೆ? ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ?”

“ಮಾಡುತ್ತೇನೆ—”

ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಬಿಗುಮಾನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು.

“ಯಾವಾಗ?”

“ನನಗೆ ಅದಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ—”

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಂದ:

“ಏನು ಹಾಗೆಂದರೆ? ನೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಲೂ ಆಗದಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ—”

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆ ನೀರವತೆ ರೇಗಿಸಿತು.

“ಏನು? ಆಗಿದೆಯಾದರೂ ಏನು, ನಿನಗೆ?”

“ನನಗೇನಾಗುತ್ತದೆ. ಏ—ನೂ ಇಲ್ಲ!”

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಇದೆಲ್ಲ ಏನದು, ನೀನು ನಡೆಸಿದ್ದು?”

“ ಏನದು, ನಾನು ನಡೆಸಿದ್ದು ? ”

“ ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಒಂದು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟ ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ ? ಒಂದು ಸಾರೆಯಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಹ ಉಪಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ ? ”

ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು.

“ ಯಾಕೆ ? ನಾನೇನು ಕೇಳಿದೆ ? ”

“ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ ? ”

“ ಏನು ಹೇಳುವುದೂ ಬೇಡ, ಕೇಳುವುದೂ ಬೇಡ. ಸರಿಯಾದ ಊಟ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ....”

“ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಊಟ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದಿರುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ....”

“ ಸಾಕು ಮಾಡು, ನಿನ್ನ ಮಾತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತಿಗೊಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮಾತು. ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ನನಗಂತೂ....”

“ ಹೌದೆ ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ—”

“ ಏನು ಹಾಗಿದ್ದರೆ ? ”

ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸುಮ್ಮನಾದ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕೋಪವೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದವನಾಗಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ಅಸಹಾಯನಂತೆ ಕೊನೆಗೆ ಕೇಳಿದ.

“ ನನಗೀಗ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ....”

“ ಅಷ್ಟು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನೇನು ಕೇಳುವುದು....”

“ ನೀನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಎಂದೆ....”

“ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆನೆ, ನಾನು ? ”

“ ಆದಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದಿ....”

“ ಹೌದು. ನನ್ನ ಕೈಲಾದಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ....”

“ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ಅಫೀಸು ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಮನೆಯದೆ ? ”

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದ ಅಡಿಗೆಯವರನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಿ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ—ಅದೇಕೊ ಸುಮ್ಮನಾದ ಮಾತಿಗೊಂದು ಮಾತು ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತು ಬಿಳಿಸುವುದೇ ತಕ್ಕದು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ತನ್ನ ಸ್ವಕೈಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಅಂದುಕೊಂಡ: “ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಸುಡುಗಾಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೇ ತಕ್ಕ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ? ” ಮಾತು ಕಾವೇರಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು :

“ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾದೀತು....”

ಮಾತು ತೀರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಗೂಟದ ಮೇಲಿನಿಂದ ಶರ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕೈ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆರೆಕ್ಷಣ ತಡೆಯಿತು. ಈಕೆಯೆದುರು ಮಾತನಾಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಎಂದು ಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಆದರೆ ಆ ಅಸಹಾಯತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಕಾವೇರಿಯ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಆತನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಚಿತು ಅಂತೆಯೇ ಆತನ ಕೈ ತಡೆದಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯಾದ ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು.

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಜತೆಗೆ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳದಿದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಅನುಮತಿ—ಅನುಮಾನದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದಾಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಆ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿದಾಗಲೇ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಅದರೂ ತಾಯಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹಂಬಲ ಪ್ರೀತಿಗಳಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಅನಾನುಕೂಲಗಳ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಒಡನೆ ಕೆಲಕಾಲವಾದರೂ ಇಬ್ಬರೆ ಸುಖವಾಗಿ ಇರುವಾ ಎಂಬ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಯು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಟು ಹೋದನೆಂತರ ಭಾಗಮ್ಮನ ವ ನಾಶ್ಯತಿ ತನ್ನ ಸೋನಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಯಾವ ಅಕ್ಕರೆಯನ್ನೂ ತೋರದ ಆಕೆ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಕೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಆಕೆ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ಯಾವ ತಪ್ಪು? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನೆಂತಲ್ಲವೆ ಆಕೆ ಹೋದದ್ದು? ಅತ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸಲಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಥ ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಆಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಿದವಲ್ಲ. ಎವೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಎಷ್ಟು ಉಕ್ಕಿ ಬಂದರೂ ಇದನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದುದನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ನಿರ್ವಹಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಜೀವನದ ತತ್ವವಾಗಿದ್ದದ್ದು ಭಾಗಮ್ಮ ತಿಳಿದದ್ದು ಕೇವಲ ಆಕೆಯ ಅಭಿಮತವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಪುರಾಕೃತ ಕ್ಯಾಗಿಯೇ ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸನಿವಾಸ ಕೊಂಡಿರುವ ಅವಳ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಯಿತು ; ಬೇರೂರಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಭಾಗಮ್ಮನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದೂ ಒಂದು ಆಕೆಯ ಅಸರಾಧವೆ ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಅಸೆ ಬಯಲಾಗುತ್ತ ಬಂದು, ಆಕೆ ಬಂಜೆ—ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ—ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದಿತ್ತು—ಇವಳಿಂದ ಆತನ—ತನ್ನ

—ವಂಶ ನಿಂತುಹೋಗುವಂತಾಯಿತು, ಎಂಬೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ಮೂಡಿ ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ನಿಷ್ಕರಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು.

ಭಾಗಮ್ಮನ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಆಕೆಗೆ ಬೇಕಾದವಳಾದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಿತ್ಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪುರಾಣ ಪುಣ್ಯ ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಲ್ಲದೆ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ನೆಪ ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಭಾಗಮ್ಮನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಒಂದರ್ಥ ಗಂಟೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆದು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದ. ಉಪನ್ಯಾಸ ನಡೆದು ಅಚಾರ್ಯರು ಒಳ್ಳೆ ರಸವತ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರುವುದರ ಮಹತ್ವವನ್ನು ವಿನರವ ಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆ ಮನೆ ಸೊಗರು ಎಂಬ ಮಾತಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಇಹದಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಪರದಲ್ಲಿ ಗಲಿಯಿಲ್ಲ; ಮನುಷ್ಯನಿಗಾಗಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದು ಮಕ್ಕಳಿಂದಲೇ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದು ಭಾಗಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಮಾಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನದು, ಅತನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖ, ಅದರ ಜತೆಗೆ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಯ ಕಾರಣಕೆಂಬಂತೆ ಆಕೆಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ರೋಚು ಭಾಗಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿದವು. ಮರುದಿನ ವಧ್ಯಾಕ್ಷ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಭಾಗಮ್ಮನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಳು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಎದೇ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯಾದ ಯಾವುದೋ ಉದ್ದ ಶವಿಂಬೀಕುಂಬುದು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.

“ನೋಡಿದಿರಾ? ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ ಎಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಹೇಳಿದರು? ನಿನ್ನ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ನನಗಂತೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಮಾಧಾನವೆ ಇಲ್ಲ.”

“ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿ, ಲಕ್ಷ್ಮೀ? ಎಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಿನಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಉಂಟೋ ಇದ್ದಾಳೆ ನನಗೂ ಅದೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವೆ—ನನ್ನ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ. ಆ ಸುಡುಗಾರು ಹೆಣ್ಣು ಯಾವ ಮುದುಕನಿಗೆ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತೋ—”

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು. ಈಗಾದರೇನಾಯಿತು? ಕಾವೇರಿಗೇನೂ ಆಗಬಾರದ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಕೆಗೇನು ಮಕ್ಕಳಾಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೆ? ”

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯು ಈ ಮಾತು ಕೇವಲ ತೋರಿಕೆಯದಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಕಾವೇರಿಗೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಗೆ ಅಡೊಂದು ರೀತಿಯ ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯಾಗಿತ್ತು.

“ ಆಯಿತು. ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ನಾಳಿನ ಫಾಲ್ಗುಣಕ್ಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ವರುಷ—”

“ ಅದೇನು? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಆಗುವುದೂ ಉಂಟಲ್ಲವೆ? ”

“ ಅದೇನೋ ಸರಿ. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಲಕ್ಷಣವೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕಿರುಕುಳ ಇದ್ದೆ ಇದೆ....ಇಲ್ಲಿಂದ ಆಕೆ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ನನಗಂತೂ ಒಂದು ಪೀಡೆ ತಪ್ಪಿದಹಾಗಾಗಿದೆ.”

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಮುಂದರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದಾಗದಕ್ಕೇ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು:

“ ಹುಂ....ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಏನಂತೆ ಸಮಾಚಾರ? ”

“ ಏನಿರಬೇಕು ಆಕೆಯ ಸಮಾಚಾರ? ”

“ ಅಲ್ಲ....ಅಂದರೆ....ಏನಾದರೂ?....”

“ ಆಯಿತು. ನಿಮಗೇನೋ ಹುಚ್ಚು ಆಸೆ....”

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಆಸೆ ಮೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಔದಾರ್ಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಆಸೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ಆಕೆ ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ—ಆಗಬೇಕು—ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಏನೇನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಭಾಗಮ್ಮ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಉಸಿರಿದಳು:

“ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಫಾನೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಶೀನೂವಿಗೆ ಬೇರೆಯೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು, ಎಂದು....”

ಈ ಮಾತನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮನಿಂದ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ— ಅದೇಕೆ, ದಿನದಿನವೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಸಂತೋಷವೆ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡುವುದು ಸಭ್ಯ ಲಕ್ಷಣದ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ—ತನ್ನ ಆಸೆ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗೆಯೆ ಬಾಧಕವಾಗಬಹುದೆಂಬ ದೂರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಉಪಚಾರದ ಸೋಗನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದಳು :

“ಛೇ! ಎಂಥ ಮಾತು ಭಾಗಮ್ಮ? ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಏನೊ ಛೇ, ಪಾಪ! ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ.”

“ಅನ್ಯಾಯ!” ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. “ಅನ್ಯಾಯ ಏನದರಲ್ಲಿ? ಈಕೆಯ ಬಂಜೆತನಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಮಗು ಒದ್ದಾಡಬೇಕೆ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ಶೀನೂವಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಸ್ತ್ರೀತಿ!”

“ಆದರೂ—ಆದರೂ—”

“ಆದರೂ ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಶೀನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆತನಿಗೆಯೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇದೇನೂ ಬಗೆಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಲಕ್ಷಣವಾದ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿಬಿಡು, ಎಂದು....”

ಭಾಗಮ್ಮನ ಈ ನಿರ್ಧಾರದ ಮಾತಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆಕೆಯ ಹಟಮಾರಿ ಸ್ವಭಾವವೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನು ಕೊಡುವಂತಹದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ವರ್ಷಾರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮ-ಕಾನೇರಿಯರ ನಡುವಿನ ವಿರಸವನ್ನು ನೆನೆದ—ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಕ್ಕಳಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಆ ವಿರಸ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದದನ್ನು ಗಮನಿಸಿ—ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಭಾಗಮ್ಮನ ಇಂದಿನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಸ್ಪದವಾಯಿತು. ಆ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಎಷ್ಟೊ ಸಲ ಆಕೆ ಕಾನೇರಿಯ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹೇಳಿಸಿ, ಭಾಗಮ್ಮನ

ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಯೂ ಇವ್ವಳು. ಆಕೆಯ ನಡೆಸಿದ ಎರಡನೆಯ ವ.ದುವೆಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತರವಂತೂ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿ, ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿಸುವುದೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಆಕೆ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವದ ಮೂಲಕ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಗಳು, ಯೋಗ್ಯ-ಅಯೋಗ್ಯ-ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ಸುಳಿವು ಕೂಡ ಆಕೆಯನ್ನು ಸೋಂಕುಷ್ಟದ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.

ಯಾವ ಕುಮುಹೂರ್ತದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಭಾಗಮ್ಮನ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಿತೋ! ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಅದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು ನಿಂತಿತು. ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇರೆಯೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಯೆ ಬಿಡುವುದು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ ಈ ಯೋಚನೆ ಫಲಿಸುವುದು ಹೇಗೆ, ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುವುದು, ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸುವುದು, ಎಂಬ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿತೆ ವಿನಹ, ಅದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅಗಲಹುದಾದ ಅನ್ಯಾಯದ ಕಡೆಗಾಗಲಿ, ಅಥವಾ ಯಾವ ತವರಿನ ಅಥವಾ ಬೇರೆ ಬಳಗದವರ ಆಶ್ರಯವಿಲ್ಲದ ಕಾವೇರಿಯ ಗತಿಯೇನು ಎಂಬುದರ ಕಡೆಗಾಗಲಿ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಆ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತೇಜನವೂ ದೊರಕತೊಡಗಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ, ಅಂದಿನಿಂದಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಭಾಗಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರವೆ ಸುಳಿದಾಡುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು ಇಲ್ಲದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಸ.ವಿ.ತ್ರ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿದಳು. ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಮುಂಜಾನೆ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ, ಸಂಜೆ, ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಸುಮಿತ್ರ ಭಾಗಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾತ್ರೆ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುವುದು, ಮನೆಯ ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದು, ಬೇಳೆ-ಕಾಳು ಹಸನಾಗಿಸುವುದು, ಮನೆಯ ಯಾವ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಸರಿ, ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸುಮಿತೆಯ ನೆರವು ಇದ್ದೆ ಇರುವಂತಾಯಿತು.

ಕಾವೇರಿ ಹೊರಟುಹೋದಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾನೇ

ಪೂರೈಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಭಾಗವ್ಯುಕ್ತಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಅನುಕೂಲವೇ ಆಯಿತು. ಯಾವ ತರದ ಸಿಡುಕು-ಅಸಮಾಧಾನಗಳಿಲ್ಲದೆ ಒಳ್ಳೆ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುವಿತ್ರಾ ಕೆಲಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ ಭಾಗವ್ಯನಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೂ ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನೂ ಪಡೆದಿದ್ದರೆ ಅಶ್ವರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಒನಪು-ಒಸ್ಮಾರಿಗಳ ಕಲೆಯನ್ನು ರಕ್ಷಗತ ವಾಗಿಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಕಲಿತುಕೊಂಡ ಸುವಿತ್ರಾ ತನ್ನ ಯೌವನದ ಅಕರ್ಷಣತೆಯನ್ನು ಭಾಗವ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುವಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳಾದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದಾದರೆ—ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ—ಗುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಗಾಂಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಲು ಭಾಗವ್ಯನಿಗೆ ಬಹುಕಾಲ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯು ಯೋಚನೆ ಫಲಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇದಲ್ಲವೂ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಮಗಳು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಾಟಿಕತೆಂಬುದು ಭಾಗವ್ಯನಿಗೆ ಕೊನೆಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂಥ ಚಾಣಾಕ್ಷತೆ ಇದ್ದಿತು—ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ !

ಅಂತೆಯೇ ಮರುತಿಂಗಳು ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೆಳಗಾಂವಿಯಿಂದ ಬಂದಾಗ ಈ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಲು ಭಾಗವ್ಯನಿಗೆ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಎನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಅತ ವಿನಯವನ್ನೂ ಎಂಬ ಅಭೈರ್ಯ, ಹೆಚ್ಚುಕಡಮೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡವಳಾದ್ದರಿಂದ ಕೇಳದೆ ಇರುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಭಾಗವ್ಯ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಕೇಳುವುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅತ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ಕ್ಷೇಮಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದರೂ ಆ ದಿನದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮೈಮರೆತು ಹೋಗುವಂತಾದ. ಭಾಗವ್ಯ ಕೇಳಿದಳು :

“ಅದೇನು ಶೀನು? ಈ ಸಲ ನೀನು ಹೋದ ಸಲಕ್ಕಿಂತ ಬಹಳ ಸೊರಗಿಹೋಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ? ಕೆಲಸ ಬಹಳವಾಗಿದೆಯೆ?”

“ಸಾಕು ಬಿಡಮ್ಮ. ಎಂದಿಗಾದರೂ ನೀನು ಹೀಗೆಯೇ ಕೇಳುವುದು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ನಾನು ದಪ್ಪನಾಗಿದ್ದೆನಿ? ನಾನು ಇರುವುದೇ ಹೀಗೆ”

“ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ? ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ತಿಂಗಳು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಣ್ಣು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ?”

“ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲ—”

“ಹಾಗಾದರೆ ಕಾವೇರಿ ಊಟ ಉಪಚಾರ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ—”

“ಹುಂ.....”

ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವಿದ್ದಿತು. ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅದೊಂದನ್ನು ಹೇಳುವುದುಂಟೆ? ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಅಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿ ತೋರದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ತಿಳಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೋರಿದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ ಮನಸ್ತಾಪವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದು, ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ‘ಹುಂ’ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ ನೇನೂ ಸರಿ. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವಾಗ ಆತನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಅನಾಸ್ಥೆ, ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ, ಅದರಿಂದ ತನಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನಾನುಕೂಲ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಂತವು... ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ದನಿಯ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಭಾಗವ್ಯು ಗುರುತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಹೇಳಿದಳು:

“ಇದು ನೋಡು, ಶೀನೂ. ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು ಅಂದರೂ ಸರಿ. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಚಾರ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಆಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನೇನೂ ನಾನು ಅಡಚಾರದು. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಅಡಿ

ಸುತ್ತಿದೆ....” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ಏನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಾಗದೆ ಹೇಳಿದ :

“ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದರೇನು ? ಸುಮ್ಮನೆ ನೀನು ಏನಾದರೊಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ, ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದರಲ್ಲವೇ ? ”

“ ಅಗಲಪ್ಪ. ನೀನು ಹೇಳಬೇಕು, ನಾನು ಕೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಮಾತು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ? ಏನೋ, ನನಗೆನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದೆ....”

“ ನಾನು ಬೇಡ ಎಂದೆನೆ ? ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಅಂದರೆ ಆಯಿತೆ ? ”

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಗಾದೀತು, ಶೀನು ? ಆಕೆಗಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಸರಿಯಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ ? ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಕೆಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ....ನಿರುತ್ಸಾಹ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ—ಮಾತನಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು. ಆತನ ನೀರವತೆಯಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅವಕಾಶ ದೊರೆಯಿತು. ಭಾಗಮ್ಮ ಮುಂದುವರಿದಳು :

“ ಅದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಅನ್ನು. ಬಹಳ ದಿವಸ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಆಕೆಯಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ? ”

“ ಅದಕ್ಕಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು ? ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? ಬೇಕು ಅವರೇ ಬರುವ ಬದುಕೆ ಅದು ? ”

“ ಅದೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯ ಹಾಗಿ. ಬಿಕೊ ಅನ್ನುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆಯೆ ಮನೆ. ತುಂಬಿದ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ—”

“ ಹೌದು. ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು ? ”

“ ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು, ಎಂದು ಕೈಚೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ ? ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಔಷಧ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀಯಾ ? ಹೋದ

ಸಲ ನೀನು ಬಂದಾಗಲೆ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ....” ಎಂದು ಸೋಗಿನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು.

“ ಔಷಧ ಆಯಿತು, ಉಪಚಾರ ಆಯಿತು. ಒಬ್ಬನಲ್ಲದೆ ಇಬ್ಬರು ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರಬ್ಧದಲ್ಲಿಯೆ ಇರದಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಔಷಧ ಏನು ಮಾಡೀತು? ”

ತನಗೆ ಜೀಕಾದ ಅವಕಾಶ ಬಂದಿತೆಂದು ಭಾಗಮ್ಮ ಉತ್ತೇಜಿತಳಾದಳು. ಅದರೂ ಏನೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಧೈರ್ಯ. ಅರೆನಿವಿಷ ತಡೆದು ಹೇಳಿದಳು :

“ ಏನು, ಬರಿಯ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಪ್ರಾಗಬ್ಧ ಅಂದರೆ—”

“ ಅಲ್ಲವೆ ಅವ್ವ, ನಮ್ಮ ಜೈವದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೆ ಇರದಿದ್ದರೆ—”

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅಭದ್ರ ನುಡಿಯಬೇಡ, ಶಿವನು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೆ ಹಾಕಿದ ಜಾತಕ ಇದೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ಮೊನ್ನೆ ಅದನ್ನೆ ಜೋಯಿಸರ ಕಡೆಯಿಂದ ಹಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದೆ....”

“ ಏನೊಂತ ಹೊರಟಿತು, ಜಾತಕದಲ್ಲಿ? ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹುಸಿ ನಗೆ ನಕ್ಕ.

“ ನಿನಗೇನೊ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಗೆಯಾಟ....”

“ ನಗೆಯಾಟ ಯಾಕೆ? ಏನೊಂತ ಹೇಳಿದರು ಜೋಯಿಸರು, ಎಂದು ಕೇಳಬಾರದೆ? ”

“ ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ—ಎಂದರು.”

“ ಆಯಿತಲ್ಲ, ಹಾಗಾದರೆ—”

“ ಏನಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದರು—”

“ ಮತ್ತೀನು ಹೇಳಿದರು, ಮತ್ತೆ? ”

“ ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? ನಿನಗೆ ಜಾತಕ ಅಂದರೂ ಚೀಪ್ಪೆ ಆಗಿದೆ....ಜೋಯಿಸರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳಾಗಿಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೆ—”

“ ಮತ್ತೀನು ಹೇಳಿದರು? ”

“ ಅವರು ಹೇಳಿದರು—ಬಿಡಪ್ಪ. ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು ? ”

“ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೇಳದೆ ಹೀಗೆಂದರೆ....”

“ ಅವರಿಂದಲೇ, ಕಾವೇರಿಯ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ....”

“ ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ ! ” ಎಂದು ನಕ್ಕು—ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸೂಚನೆ ಹೊಳೆಯಿದೆ.

“ ಆಕೆಯ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿರದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆ ಅರ್ಥ ? ”

“ ಅಂದರೆ—? ”

“ ಅಂದರೆ—” ಭಾಗವ್ಯ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಸೂಚನೆ ಹೊಳೆಯೊಡನೆ ಆತ ಅವಾಕ್ಕಾದ. ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಯೋಚನೆಗಳು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ ಮಾಯವಾದವು. ಏನು ? ತಾಯಿ ಅನ್ನುತ್ತಿರುವುದಾದರೂ ಏನು ? ನೇರವಾಗಿ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಯೇ ಓಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೂ ತನಗೆ ಆಗಬಹುದು ! ಅಂದರೆ....? ಅಂದರೆ ಕಾವೇರಿ ಇಲ್ಲದಾಗುವಳೆ ? ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಣ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು. ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುವಂತೆ ಕಾವೇರಿ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಇಲ್ಲದಾಗುವುದೆಂದರೆ ? ಛೇ ! ಆದರೆ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಹಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅಥವಾ....ಏನೇನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿದ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತೆ. ವಿನಹ ತಾಯಿಯ ಅರ್ಥ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಉಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಹಾಗೆಯೇ ತಡೆಯಿತು. ಕಣ್ಣೆದುರಿನ ದೃಶ್ಯ ಮಸಕಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ? ಯಾವುದರ ಯೋಚನೆಯೂ ಆಕೆಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ....? ಕೊನೆಗೆ, ಭಾಗವ್ಯನೇ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿದಳು.

“ ಇದು ನೋಡು ಶೀನು, ಇದು ಯಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತೂ ಅಲ್ಲ. ಏನೂ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಿತೆಂದು ಹೇಳದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಏನೂ, ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಮುಖ ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೂ ಆಸೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು, ಹೇಳು. ನಿನಗಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಾಗಿದೆಯೇ ? ”

“ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಅವ್ವ. ಆದರೆ—”

“ ಏನು, ಆದರೆ....? ”

“ ಜೋಯಿಸರ ಮಾತು ನಂಬಬಹುದಾದರೆ—”

ಮುಂದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಅದರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ರುದ್ರ ದೃಶ್ಯ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾವೇರಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದಾಳೆ! ಯಾರು? ಯಾರೊ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ....

ಅದು ಹೇಗೆ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚನೆ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು:

“ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ಶೀನು. ಆದರೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವೇ ಇಲ್ಲ. ಜೋಯಿಸರ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಯಾವ ಕೆಡಕೂ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ.”

ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಸಮಾಧಾನವಿತ್ತು, ಭಾಗಮ್ಮನ ಮಾತಿ ನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಸ್ವಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಉಸುರಿದ:

“ ಎ-ರ-ಡ-ನೆ-ಯ ಮ-ದು-ವೆ! ”

“ ಹುಂ....ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ”

“ ಎಂಥ ಮಾತವ್ವ, ಇದು? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ? ”

“ ಏನು ತಪ್ಪು? ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಹಾಗಾದರೆ? ”

“ ಆಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಬಹುದೆ? ”

“ ಅನ್ಯಾಯ ಯಾತರದು? ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ನೀನೇನೂ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ದೂಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಇಬ್ಬರೂ ಸುಖವಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು! ”

“ ನೀನೇನೂ ಭ್ರಮೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಇಂಥ ಸರಿಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗ ಬೇಕಿದ್ದರೆ—”

“ ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ, ಶೀನು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆ ದೀಪವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ.... ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾರೂ ಮಾಡದ್ದನ್ನು ನೀನೇನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಮೊದಲನೆ ಯವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರಿಲ್ಲವೆ ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ....ಅವರು ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ ಯನ್ನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ ? ”

“ ಮನೆತನದ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ, ದುಡ್ಡು ದುಗಾಣಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೋಗು ತ್ತದೆ ಎಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ದುಡ್ಡಿದ್ದ ಹತ್ತು ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅದು ಸರಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ ? ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ ನಮ್ಮದೇನು ಅಂಥ ಜಹಗೀರು ಇನಾಮು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕಾದಿದೆ ? ”

“ ಇದು ಬರಿ ಆಸ್ತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ತಾನು ಹೋದಮೇಲೆ ಆಸ್ತಿ ಏನಾದರೆ ಏನು ? ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ ! ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆ ಹೇಳಿದರು. ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ ! ಇದನ್ನಾದರೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ ಬೇಡವೆ ? ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಅನ್ನು, ಆದರೆ—ನಿನ್ನಿಂದ ನಮ್ಮ ವಂಶ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದು....ಆ ಕಲಂಕ ನಿನಗೆ ಬರಬಾರದು ! ”

ಭಾಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮಾತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿತ್ತು—‘ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರಿಗೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ ! ’ ಹೌದೆ ? ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ. ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ನಿಜ. ಚೆಲುವಾದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳ ಮುದ್ದು ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲವೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆ ಕೊರತೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಯಕೆ ಮೂಡದ ದಿನ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೆ ? ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ ? ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆತನ ಅಕ್ಕರೆ, ಕನಿಕರ—ನೂರು ಮುಖವಾಗಿ ಬಂದು ಆತನ ಹೃದಯವನ್ನು ಇರಿದು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುತ್ತವೆಯೆ ? ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ದುರ್ಭಾಗ್ಯರು ಎಷ್ಟು ಜನಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ! ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಬೇರೆಯೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾ ರೆಯೆ ? ಅದಾವುದೂ ಬೇಡ, ಎಂದು ಯೋಚನೆಯನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳಲಿತ್ತಿ

ಸಿದ ಆದರೆ ತಳ್ಳಲೆತ್ತಿಸಿದಷ್ಟೂ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ! ಅದೇ ಕೊರತೆ—ಬಹು ಮುಖವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆ ಯಾಗಿ, ತಾಯಿ ಏನೆಂದಿದ್ದಳು? 'ನಮ್ಮ ವಂಶ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತುಹೋಗ ಬಾರದು!' ನಿಂತು ಹೋಗಬಾರದು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ತಾಯಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿನೆದುರು ಹೊತ್ತಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ! ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು! ಇಹ-ಪರ-ಸೈವಗಳ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕುವಂತಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆಯೇ? ಯಾರು ಹೇಳಿದವರು? ನೋಡಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದವರುಂಟೆ? ಮುಂದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ, ಎಂದರೇನು? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಪರಮಾರ್ಥ-ದೈವ-ದೈವತಗಳ ಕಡೆಗೆ ಒಲವಿಲ್ಲದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಯೋಚನೆಗಳು ಆತನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಬೆಳೆದದ್ದು ಅಂಥ ವಿಚಾರಗಳ ಪರಂಪರೆಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲೆಯೇ. ಹೀಗಿದ್ದರೂ, ಪರದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂಬ ಆಸೆಗಾಗಿ ಇಹದಲ್ಲಿ ನರಕದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯಲೊಪ್ಪುವ ವಿಚಾರ ಶೂನ್ಯನೂ ಆತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ, ಆತನ ತೊಳಲಾಟ. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಕೊನೆಗಾಣದ ತೊಳಲಾಟ ಆದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ವೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಯಾವ ತೊಳಲಾಟವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಹಪರಗಳ ವಿಚಾರ ಹಾಗಿರಲಿ, ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ನ್ಯಾಯ, ಅನ್ಯಾಯಗಳ ಯೋಚನೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಅಥವಾ ಅಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಬಹುದೆ! ಆಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತ್ಯಜಿಸಿಕೊಂಡೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಾಗಿತ್ತು. ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿಬಹುದೆ! ಎಂದುಕೊಂಡ. ನೋಡಿದ್ದ ರೇನಾಯಿತು? ತಾನು ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ. ಒಪ್ಪಬೇಕೆ? ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ತಾಯಿ ಒರ ನೋಡುಕೊಳ್ಳುವಳು. ಇಲ್ಲದ ಹುಟ್ಟಿ ಹಿಡಿದು ನೋಡುಕೊಂಡರೆ ತಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು? ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತೆ ಅದೆ ಮಾತು ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ. 'ನೋಡೋಣ, ಈಗಲೇ ಯಾತಕ್ಕೆ?' ಎಂದು

ಮುಂದೂಡಿದರಾಯಿತು, ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿತ್ತಿಸಿದ. ಆದರೆ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಮುಂದೂಡಿದರೆ ಮುಗಿಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತೆ? ತಾಯಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ, ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ—ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ—ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕಾಗುವುದು....ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪಬಾರದು? ವ.ತ್ತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ! ಕಾವೇರಿ ಏನೆನ್ನುವಳೊ? ಆಕೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿದರೆ? ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ವಲ್ಲವೆ? ಬೇಕಾದರೇನಾಯಿತು? ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ತಂದು ತಾನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಯಾವ ಸಮಾಧಾನ? ತನಗೇನೊ ಆಗಬಹುದು.... ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು....! ಹೇಗೆ?....

ಅಂದಿನ ವ.ಟ್ಟಿಗೆ, ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತರೂ ಮರುದಿನ ವ.ಘ್ಯಾಹ್ನ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಭಾಗಮ್ಮ ವ.ತ್ತೆ ಆದನ್ನೆ ಎತ್ತಿದಳು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಕೂಡಲೆ ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ ಬರಲಾಗದ ಆತ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ವೇದಲ ಸಲ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿದಾಗ ಎಷ್ಟೊ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದವ ಈಗ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಿದ್ದು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮ್ಮತಿಯೆಂದೆ ಭಾವನೆಯಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೇ ಆತ ಹೊರಡುವಾಗ ಹೇಳಿದಳು :

“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಯೋಚನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒದ್ದಾಡಬೇಡ. ನಾನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆಯದಕ್ಕಿಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ, ನಾನು ಹೇಳುವುದು? ನೀನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪು ಇಲ್ಲ....” ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ವ.ನಮೋಲಿಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಭಾಗಮ್ಮ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ.

ಮುಂದಿನ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಾಯಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಇಂ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಒತ್ತಾಸೆಯಿಂದ ತಾಯಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂದೂ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಆಸೆಯೊಂದನ್ನು ಪೂರೈಸಬೇಕೆಂದೂ ಪರಿಪರಿಯಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವ.ನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿ, ಆತ

ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ, ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪಬಾರದು, ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಈ ನಿಧಾನವಾದ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತೆಂದೂ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡದ ಹೊರತು, ಆಕೆ ಒಪ್ಪದ ಹೊರತು, ತಾನು ಸಮ್ಮತಿಸುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಹವಣಿಸಿಯೂ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.

‘ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಇಡುವುದಾಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ’ ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಶರ್ಟನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕೈ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಟ್ಟನೆ ತಡೆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೇ? ಅದು ಇಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ಕಳೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಅದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿರಸಕ್ಕಾಗಿ ತಾನಾದರೂ ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ? ಆಕೆಯಾದರೂ ಆ ಮಾತನ್ನು ಸಿಡುಕಿಸಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅದೇಕೂ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ವಿಷಾದಪಡುವಂತಾಯಿತು. ಯಾವ ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಆ ದಿನ ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯಾದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆತ ಹೊರಡುವಾಗ ಏನೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ಧತೆಗೆ ತೊಡಗಿದವಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾಗೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಇಡಿ ದಿವಸ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡವಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮುಚ್ಚುಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದರೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ!

ಕಾವೇರಿಯ ಈ ವಿಪರೀತ ಮನೋವೃತ್ತಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ ಯಾವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವಂತಿದ್ದರೆ ಆತ ಸರಿಪಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಯಾವ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಯಾಕೆ ಪರಿವರ್ತನೆ ಹೊಂದಿದಳು—ಆಕೆ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ—ಎಂಬುವು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚನೆಗೆ ನಿಲುಕದ ವಿಷಯವಾಯಿತು. ತನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ, ಬೊಂಬೆ ಮಗುವಾಗಲಾರದು, ಅಂಥ ಹುಚ್ಚು ಕನಸನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾನಸಿಕ ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ‘ಪುಟ್ಟು’ ಎಂಬ

ಕನಸನ್ನು ಬಿರುಸಾಗಿ ಒಡೆದಿದ್ದನೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯೇನು ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೆ? ಆದರೆ ಅದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿಚಾರವಾಯಿತು. ಕಾವೇರಿಗೆ? ಆ ಕನಸು ಒಡೆದಂದಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಜೀವನವೆ ಒಂದು ವಿಧವಾಯಿತು. ಸ್ನೇಹಸಾಹಾರ್ದಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗತೊಡಗಿದ್ದವು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆ ದಿನದಿನವೂ ಕರಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮಿತಿ ಮೀರಿದ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಮನವೊಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನೋಡಲಿನಂತೆ ಆಕೆ ಇರುವಂತಾಗಲೆಂದು ನೂರಾರು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಅಂದು ಸಂಜೆಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಇಡಿ ದಿನ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಮೈಮುರಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡವಳಾಗಿದ್ದಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಾಳ್ಮೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ. ನಗೆಯಾಟದ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದ:

“ ಏನೆ, ಕಾವಿ, ಎಷ್ಟು ಮಲಗುವುದು? ಈ ಸರಿ ಮಲಗದರೆ ಕಣ್ಣು ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದಾವು! ಏಳು....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರ ವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎದ್ದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿಸಲು ಅಣೆಯಾದಳು. ಕೈಕಾಲು ಮೋರೆ ತೊಳೆದು ಬಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ:

“ ಇಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ ಇದ್ದೆಯಾ? ”

“ ಹೌದು....”

“ ಯಾಕೆ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆ? ”

“ ಇರದೆ ಏನು? ನನಗೇನಾಗಿದೆ? ”

“ ಅಲ್ಲ, ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ, ಅದಕ್ಕಂದೆ....”

ಮಾತು ಕುಂಟುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಚಹಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕುವಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೀರು ಒಂದೇ ಕಪ್ಪಿನಷ್ಟಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದ:

“ ಚಹ ಒಂದೆ ಕಪ್ಪು ಇದ್ದಹಾಗೆವೆಯಲ್ಲ? ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ? ”

“ ನನಗೆ ಬೇಡ.”

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ಬೇಡ ” ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಂದಿಸಲು ಹೋದ.

“ ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದೆ ? ”

“ ನೀನು ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ ! ”

“ ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ, ಎಂದರೆ— ”

“ ನನಗೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ”

“ ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಿರಿ ? ”

“ ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾದದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ. ”

“ ಅದು ಹೇಗೂ ಇರಲಿ— ”

“ ಹೇಗೂ ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ, ಇದೋ.... ”

ಎಂದವನೇ ಅಡಿಗೆನುನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಕಾವೇರಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಳಿಸಿಟ್ಟು ಚಹದ ಪಾತ್ರೆಯ ಎದುರು ಅದನ್ನೇ ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಏನನ್ನೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಗಡೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮೈಚೆಲ್ಲಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದವು. ಕೊನೆಗೆ ಕಾವೇರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತುವಳಂತೆ ಚಹವನ್ನು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿ, ಕಪ್ಪನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇಮರು ತಂದು ಹಿಡಿದಳು.

“ ನೀನು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ನನಗೆ ಬೇಡ.... ”

“ ಯಾಕೆ ? ”

“ ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ.... ”

“ ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದೆ ? ”

“ ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ ? ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ. ”

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ? ”

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆ ಉತ್ತರದಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅರ್ಧ ಚಹ ಕುಡಿದಾದಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದ :

“ ಇಂದು ಪಿಕ್ಚರಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ ? ”

“ ನೀವು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ ? ”

“ ನೀನು ಬಂದರೆ ಹೋಗೋಣ. ಗಂಗಾಧರ ಹೋಗುವ ಎಂದಿದ್ದ.... ”

“ ನೀವು ಹೋಗಿಬನ್ನಿರಿ, ಬೇಕಾದರೆ—”

“ ನೀನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ”

“ ನನಗೆ ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಂದ:

“ ಏನಾಗಿದೆ, ನಿನಗೆ ? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಹೀಗೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ? ”

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅದು ಅವಳ ರೀತಿಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಈಗ ಹತ್ತು ಸಾರೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದ :

“ ಇಂದು ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗತಕ್ಕದ್ದೇ—”

“ ಹೋಗಿರಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ ? ”

“ ಹೋಗತಕ್ಕದ್ದು, ಎಂದರೆ ಇಬ್ಬರೂ....”

“ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ! ”

ಬಾರದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ‘ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ’ ಎಂದು ಖಡಾ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು.

“ ಈ ಹಟ ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲ, ಕಾವಿ....”

“ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ.”

“ ನೀನು ಬರಲೇಬೇಕು—”

“ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ! ”

“ ಯಾಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ? ”

“ ಯಾಕೇನು ? ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಂದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ! ”

ಕಾವೇರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿರದಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎದ್ದು ಒಂಪೇಟು ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು ರೇಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಕಾವೇರಿ ಆತನನ್ನು ಮೀರಿದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ದಿನವೂ ಅಲ್ಲದ, ರಾತ್ರಿಯೂ ಅಲ್ಲದ ಮಬ್ಬಗತ್ತಲನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ ಕಾವೇರಿ ಹತ್ತಿರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನ

ಮೊಲಿಸುವ ಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗೆ ಇದೆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆ ಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ. ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಎಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟರೂ ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲದೆ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾವುದರ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗುವಂತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಬರುಬರುತ್ತ ಕಾವೇರಿಯ ಈ ಸಿಡುಕು ವಿಸರೀತವಾಯಿತು. ಅದು ಕೇವಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಕಾವೇರಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಹಾಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ, ವಿಸರೀತವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಾಟಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಇಡಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೇಲೆಯೇ ಯಾವುದೂ ಅನ್ಯಕ್ತವಾದ, ಬಹುತರವಾಗಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ರೇಗಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತುಗಳು ಕೂಡ ಆಕೆಯ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವುದೊಂದು ಪಾತ್ರೆ ಅಸ್ತಿ ತಸ್ತಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದು ಆಕೆಯ ಕಾಲಿಗೆ ತಾಕಿದ್ದಾದರೆ ಅದನ್ನು ಆಕೆ ಎತ್ತಿ ಇಡಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಕಿದ ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ಅದು ಆಚೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪಳಿಸುವಂತೆ ಬಲವಾಗಿ ಒದೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದೆರಡು ಕವ್ವು ಬಸಿ ಜೊತೆಗಳು ಆಕೆಯ ಇಂಥ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದವು. ಆಗೀಗ ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೊಂದು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಕನ್ನಡಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನೆ ಎತ್ತಿ ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಒಡೆದುಹೋಗುವಂತೆ ಎಸೆದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಹೀಗೆ, ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾಮಾನುಗಳು ಹಾಳಾಗುವಂತಾಯಿತು. ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯರು ದೂರವಾದರು. ಎಡಬಲದಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಕೂಡ ಜಗಳಗಳೂ ಆದವು; ಅದೂ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ. ಒಂದು ಸಲ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಗುವೊಂದು ಆಡುತ್ತ ಕಾವೇರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಅದನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದೆ ಒಂದು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆಕೆ

ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು :

“ ಹೀಗೇಕೆ ಮಗುವನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ ? ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮ ಮಗುವನ್ನು ತಿಂದುಹಾಕುತ್ತೇನೆಯೆ ? ”

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ನಡುಕಿನ ಪ್ರತಾಪವನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೂ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಕೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿಡಲು ಧೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಆಗಲೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೂ ಆಮೇಲೆ—ಅಕೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, “ ಮಗುವನ್ನು ತಿಂದುಹಾಕುತ್ತೇನೆಯೆ ?—ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಕಳೆದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಿಂದಿದ್ದಾಳೆಯೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ? ಅಂತೆಯೇ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆ ! ಈ ಬಂಜೆಯ ಕೈ ತಾಗಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಬಾಡಿ ಹೋದಾವು ” ಎಂದಿದ್ದಳಂತೆ. ಅದು ಹೇಗೂ ಕಾವೇರಿಯ ಕಿವಿಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಾ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜಗಳಕ್ಕೆಯೇ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ಹೀಗೆ, ಒಬ್ಬರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತರಹ ಜಗಳವಾಗಿ, ಮೊದಲೇ ಏಕಾಕಿನಿಯಾದ ಕಾವೇರಿ ಇನ್ನೂ ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು.

ತನ್ನೊಡನೆಯಾಗಲಿ, ಸುತ್ತಲಿನವರೊಡನೆಯಾಗಲಿ ಕಾವೇರಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯ ಮೂಲಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತೊಡಗಿತು. ‘ ಬಹಳವಾದರೆ ಬೊಂಬೆಯನ್ನೇ ಮಗುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಹಾಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಯಿಸಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ’ ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಗೀಗ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಆತನಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ತರಲು ತೋಚಿದ ಉಪಾಯವೆಂದರೆ ಅದೇ. ಆದರೆ ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಶಂಕನೆ ಆಗಿದ್ದ. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಮಗುವಿನ—ಪುಟ್ಟುವಿನ—ಮಾತನ್ನೇ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ದೂರದಿಂದ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಕೆ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅದೆ ಕನಸನ್ನು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದು, ಒಳ್ಳೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದ :

“ ಏನು ಕಾವಿ? ಎಷ್ಟು ದಿನವಾಯಿತು, ನಿನ್ನ ಪುಟ್ಟುವಿನ ಒಂದು ಸಮಾಚಾರವನ್ನೂ ನನ್ನೆದುರು ಹೇಳುವುದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ” ಎಂದ.

ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಿಸ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದಳು.

“ ಯಾಕೆ ಕಾವಿ? ಆ ದಿನ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆತನ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕೈಂದು ಉತ್ತಮವಾದ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಮರುದಿನವೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ.... ನೀನು ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದೆ....”

ಆಚೆಸು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ವಾರಗಳಿಂದ ಆ ಬೆತ್ತದ ತೊಟ್ಟಿಲು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಸಾಮಾನುಗಳು. ಆ ಸಾಮಾನುಗಳ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ‘ಪುಟ್ಟು’ ಸಿಕ್ಕಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಾಲು ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ :

“ ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳು. ನಾನಿಂದು ಮತ್ತೆ ತೊಟ್ಟಿಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯೇಬಿಡುವೆನ. ಎಲ್ಲದೆ, ಆ ಹಗ್ಗ, ಕಾವಿ?....”

ಕಾವೇರಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಿಂದ ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತಳು. ಮುಖ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಬಗೆ ಸಹಜವಾದದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.

“ ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಹಗ್ಗ—ಆ ಹೊಸದು—ನಾನು ತಂದದ್ದು ? ”

“ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ? ”

“ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ....ಅದಕ್ಕಿಂತ ಅಲ್ಲವೆ ಅದನ್ನು ತಂದದ್ದು ? ”

ಕಾವೇರಿಯು ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ತುಸು ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದವು. ಯಾವ ಅಂಗಾಂಗವೂ ಚಲಿಸದಂತೆ ಸ್ತಬ್ಧಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಳು :

“ ಆ ತೊಟ್ಟಿಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಡಿರಿ ! ”

“ ಯಾಕೆ ? ”

“ ಕಟ್ಟಬೇಡಿರಿ ! ”

“ ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ತೊಟ್ಟಲು ಬೇಡವೆ ? ”

“ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಪುಟ್ಟು ? ”

“ ನಿನಗೆಯೇ ಗೊತ್ತು ! ”

“ ಹೌದು, ನನಗೇಯೇ ಗೊತ್ತು. ಪುಟ್ಟು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ! ”

“ ಕಾವಿ ! ”

“ ಪುಟ್ಟು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೇಂವೇ ಹೇಳಿದೆ, ತೊಟ್ಟಲ ಬೇಡ ಎಂದು ! ” ಕಾವೇರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ ! ಆತನ ಕೈ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತವು. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹತಾಶನಾದ.

ಕಳೆದ ಸಾಲ್ವೆದು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಯ ಎಷ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಕಾವೇರಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿರಸವೊಂದುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಆತ ತನ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮನೂ ಯೋಚನೆಗೀಡಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖ್ಯ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದಲೇ ಸಮ್ಮತಿ ಇರದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯಂತೆಯೇ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೂ ತುಸು ಉತ್ಸಾಹ ಭಂಗವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾತುಗಳ ನ್ನಾಡದೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನೇ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಆಕೆಯೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಭಾಗಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ವಿಷಯ ಸ್ವತಃ ಸುಮಿತ್ರೆಯೇ ತಿಳಿದಿತ್ತಾ ಇಲ್ಲವೋ! ಆಕೆಗೆ ಯೋಜನೆ ತಿಳಿಯ ಬೇಕಾದದ್ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಇಂಗಿತ ವೇನೆಂಬುದು ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮೊದಲೆ ಒಯ್ಯಾರದವಳಾದ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಒನವು ಒಯ್ಯಾರಗಳನ್ನು ಬೇರಲು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಯಾರೂ ಹೇಳ ಬೇಕಾದದ್ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದು ಶನಿವಾರ. ತಾಯಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಪೂರೈಸಬೇಕಾದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಂಡು, ತಿರುಗಿ ಸೋಮವಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಸಲ, ಹೊಲಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ಒಂದೆರಡು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬಗೆ ಹರಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ದಿನದ ರಜೆ ಪಡೆದು ಬಂದಿದ್ದ. ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ, ತನಗೆ ಸಾಲ್ವಾರು ದಿನ ಇರಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಕಾವೇರಿ ಯನ್ನೂ ಹೊರಡಲು ಕೇಳಿದ್ದ. ಅದರೇ ಯಾವ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೂ ಮಣಿಯದೆ, ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಹಟೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳಾದ್ದರಿಂದ ಎಂದಿನಂತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಬ್ಬನೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಲ ಕಾವೇರಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ

ಮುಂದೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತೋ ಏನೋ ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ? ಬದುಕು ನಡೆಯುವುದೆ ಹೀಗಲ್ಲವೇ ?

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಬಂದ ಎರಡನೆಯ ದಿನದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಮಲಗಿ ಅದೆ ಎದ್ದು, ಏನೋ ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಊಟವಾದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಭಾಗಮ್ಮ “ಇಂದು ಪುರಾಣಮಂಗಳ. ನನಗೆ ಬೇಗನೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಚಹಾ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೊರಬಾಗಿಲು ಧಡಾರನೆ ತೆರೆಯಿತು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ :

“ಯಾರವರು ?”

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಏಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ :

“ಯಾರವರು ?”

“ನಾನು—”

“ಯಾರು ?” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸುಮಿತ್ರಾ ಅದೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಬಂದ ಸುಮಿತ್ರಾ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಿಂದ ಸುಸಜ್ಜಿತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಪ್ರಸಾಧನದ ಪರಿಮಳ ತಗಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರೆಕ್ಷಣ ಬೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ನಿಂತ.

“ಓ ! ನೀನೇ....” ಎಂದ ಕೊನೆಗೆ.

“ಭಾಗಮ್ಮ ಅವರು ಇಲ್ಲವೇ ?”

“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ....”

“ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದಳೆ ?”

“ಇಲ್ಲ. ಬಂದಹಾಗಿಲ್ಲ.”

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೋ, ಹಾಗಾದರೆ—”

“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ? ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಯಾಕೆ ?”

“ಯಾಕೇನು ? ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನನಗೆ—”

“ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬೀಗದ ಕೈ ಇಲ್ಲವೇ ?”

“ಇದ್ದರೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ?”

“ನೀನು ಎಲ್ಲೋ ಹೊರಟಿಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ?”

“ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು ?”

“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತೆ ? ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ !” ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ ವರೆಗೆ ನೋಡಿದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ, ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆಕೆಯೊಡನೆ ಯಾವ ಆತಂಕವೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಿಸ್ಸಂಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ.

“ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ?”

“ನೀನಲ್ಲೋ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ಹಾಗಿದೆ, ಎಂಬುದು !”

“ಹೋಗಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ !”

“ಅಂದರೆ ನೀನು ಹೊರಟಿದ್ದು ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ ?”

“ಆದರೆ ತಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಲೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ....”

“ಯಾವುದಿದೆ ಚಿತ್ರ ?”

“ದಿಲ್ ಕಾ ಪ್ಯಾರ್....”

“ದಿಲ್ ಕಾ ಪ್ಯಾರ್ ! ಅಂದರೇನೆ ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಸುನಕ್ಕು.

“ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ ?”

“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು ? ನಾನೇನು ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇನೆಯೇ ?”

“ಹೊರಡಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ—ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ !”

ಅದೇಕೊ ಹೀಗೆಯೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಸುಮಿತ್ರೆಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನನ್ನೆ ಮರೆತಂತಿತ್ತು. ಆಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ ಸುಮಿತ್ರಾ ಅಂಥ ಚೆಲುವೆಯಲ್ಲ ದಿದ್ದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ತಾರುಣ್ಯ ಆಕೆಯ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಮುಖ ಕೆಂಪೇ ರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಂಚಲ್ಯ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೀಳವಾದ ಕೈ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮುಂದಲೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸುವಾಗ ನೋಡಕತೆ

ವೈದೋರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವೈ, ಅದರ ವಿಲಾಸ, ಅದರ ಬಳಕನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಸಿಡುಕು ವಿಪರೀತ ವೃತ್ತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸರಸಕ್ಕೂ ಎರವಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಅಂಗಲಾವಣ್ಯದಿಂದ ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ರಸಿಕತೆಗಾಗಿ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ ಹಾತೊರೆದು ಆಕೆಯೊಡನೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಸ್ಪೃಷ್ಯವಾದ, ಆದರೂ ಸಂತೋಷಕರವಾದ ಸುಖಾನುಭವವನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸರಸದ ಮನೋವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದ:

“ ಅಂದರೆ, ನಾನೂ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕೆ ? ”

“ ಯಾಕೆ ಹೊರಡಬಾರದು ? ”

“ ಹೊರಡಬಹುದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರು ಹೇಳು, ಸುಮಿತ್ರಾ ! ” ಎಂದು ಸೋಗಿನ ನಗೆಯಾಡಿದ.

“ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆ ? ಹಾಗಾದರೆ, ನೀವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಂತೂ ದೂರವೆ ಉಳಿಯಿತು ! ”

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ ? ”

“ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲ. ಹೋದರೆ— ”

“ ಹೋದರೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ ? ”

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ! ”

“ ನೋಡು ! ಬರ ಮಾತಲ್ಲ ” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉತ್ತೇಜಿತನಾಗಿ.

“ ಬರ ಮಾತೇಕೆ ? ನೀವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಬರ ಮಾತಾಗದಿದ್ದರೆ— ”

“ ಬರುವಿಯಾ ಹಾಗಾದರೆ ? ”

“ ನೀವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆಯೆ ? ” ಎಂದು ಓರೆ ನೋಟ ಬೀರಿದಳು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಂದ :

“ಯಾವ ಅಟಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ ?”

“ಯಾವ ಅಟವೇನು ? ಈಗಲೆ, ನೊದಲ ಅಟಕ್ಕೆ.”

“ಈಗಲೇನೆ ? ಈಗ ಐದಾಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನಿನ್ನೂ ಚಹವನ್ನು ಕೂಡ ಕುಡಿದಿಲ್ಲ.”

“ಇನ್ನೂ ಚಹವನ್ನು ಕುಡಿದಿಲ್ಲವೆ ?”

“ಅವ್ವ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ನಾನು ಇದೆ ಎದ್ದು ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ....”

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿ. ನಾನೀಗ ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಒಳಗಡೆ ಓಡಿಹಳು. ಆ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ, ಆ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಮನಸೆಳೆಯುವ ಚಮತ್ಕೃತಿ ಕಂಡಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ.

ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಡೆದದ್ದು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ಕೋಣೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು ತಿಳಿಯದಾಗಿ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅಲೆದಾಡಿದ. ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಬೀದಿಯ ಬದಿಯ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಆಚೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ~~ಒಂಟು-ನಾಯಿ~~ ಇನ್ನೊಂದರ ದಿನ್ನು ಚರದೆ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದಾವುದರ ಕಡೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಲಕ್ಷ್ಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು, ನಡುಮನೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಅರಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನೂ ದಾಟಿ ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ವರೆಗೆ ಓಡಿ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ—ಸುಮಿತ್ರಾ ! ಎಂಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ! ಉಪೇಕ್ಷೆ—ಅಪೇಕ್ಷೆ ! ಒಂದೆಡೆ ಬಾಡಿ ಬಳಲಿಹೋದ ಹೂವು ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅದೀಗ ಅರಳಲಿದ್ದ ನೊಗ್ಗು ! ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ದುಂಬಿಯಂತೆ ಅಲೆಯಿತು, ದುಂಬಿಯಂತೆ ಒಲಿಯಿತು. ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ ಮಸಕಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು ಮರಳಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದ. ಆದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ? ಅದರ ಯೋಚನೆಯೆ ಉಳಿಯ

ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿ, ಅದರ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದರ ಒಳಗಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಡುಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರಾ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು.

ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ನೆಸವೆಂದು ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೋಳಿದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಹಾಡು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ತಡೆಯದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ:

“ ಏನು, ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ ? ”

“ ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇನು ? ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ— ”

“ ಹಾಗಲ್ಲ. ಇಂದೇನು ವಿಶೇಷ ಎಂದೆ— ”

“ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಷ್ಟೆ.... ”

“ ಹೌದೆ ? ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಚಿತ್ರ. ಕಾವೇರಿ-ಸುಮಿತ್ರಾ ! ಅದೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಕಾವೇರಿಯ ಹಾಗೆ ಹಗಲು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯೂ ಮುಖ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂತು ? ಇರಬಹುದಾದಾಗ ಸುಮಿತ್ರೆಯಂತೆ ಸುಖವಾಗಿ ಸರಸವಾಗಿ ಇರಬಾರದೆ ? ಅದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು ? ಅಲ್ಲದೆ, ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಲು ಸಿದ್ಧಳಲ್ಲಿದ್ದಳು ? ಈ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯೆಂದಳು :

“ ಯಾಕೆ, ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಿ ? ”

“ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವ ನಾನು ! ” ಎಂದು ನಕ್ಕ.

“ ಈಗ ಯಾವ ಕೆಲಸ ನಡೆದಿದೆ, ಹಾಗಾದರೆ ? ”

“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ನೀವು ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದು ! ಅದೂ ಒಂದು ಕೆಲಸವೆ ? ”

“ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೇನೆಯೆ ? ”

“ ಅಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರೂ—” ಯಾಕೋ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅನುಮಾನಿಸಿದ.

“ ಏನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರೂ ? ”

“ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರೂ ಸುಖಸಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ! ”

“ ಯಾತರಿಂದ ? ”

“ ಇದರಿಂದ ! ” ಎಂದು ಆಕೆಯ ಭುಜಕ್ಕೆ ಬೆರಳು ತಟ್ಟಿದ.

“ ಅಂದರೆ ? ”

“ ಅಂದರೆ—ಅಂದರೆ—ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದ ! ”

“ ಹೋಗಿರಿ—” ಎಂದು ಸುವಿ.ತ್ರಾ ಒಯ್ಯಾರ ಬೀರಿದಳು. ಸುಮಿತ್ರಗೆ ಅಭಿಮಾನ, ಅತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ—ತನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಎಂದು ! ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೆಂದ :

“ ಚಹ ಆಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ? ”

“ ಆಯಿತಲ್ಲ ! ”

“ ಎಷ್ಟು ತಡ, ಏನು ಕತೆ ? ”

“ ನೀವು ಬಂದು ಮಾತು ಹೊಡಿದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ”

“ ಬಿಡು ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ! ”

ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ಹೊರಡುವಾಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ “ ಹಾಲು ಆ ವೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು, ನೋಡು ” ಎಂದ. “ ಹಾಲು ಎಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ” ಎಂದು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಮರು ಮಾತು.

“ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ? ”

“ ಹೇಗೆಯೆ ? ನೀವಿಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಾನು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ ! ”

“ ಯಾಕೆ ? ”

“ ಸುಮ್ಮನೆ. ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ನೆರವಾಗಲೆಂದು ! ”

“ ಹೌದೆ ? ”

ಸುಮಿತ್ರಾ ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು.

“ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಅವ್ವನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳುತ್ತದೆಯೆ ? ”

“ ಸರಿಬೀಳುವ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ! ”

“ ಏನು, ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ? ”

“ ಹುಂ.... ” ಎಂದು ದನಿ ಎಳೆದಳು.

“ ಯಾಕೋ ? ”

“ ಸರಿ, ನೀವು ಕೋಣೆಗಲ್ಲವೆ ಹೊರಟಿದ್ದು ? ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ.... ”

“ ಹೊರಟೆ. ಆಯಿತೆ ? ಚಹಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆ ? ”

“ ಬ-ರು-ತ್ತ-ದೆ ! ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆ ಒಯ್ಯಾರಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದ. ಮತ್ತೆ ಅದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಮತ್ತೆ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತ. ಮನಸ್ಸು ಕಾತರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾವುವೂ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿನೇಕ ಮುದುಡಿ ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದು ನರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಮಿತ್ರಾ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಸದ್ದಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ—ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ—ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬಸಿಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೊದಲೆ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತೂಗಬಿಟ್ಟ ಸೆರಗು ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ—ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ಕಪ್ಪನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ. ಕಪ್ಪನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಆಕೆಯ ಮೈಯ ಮೇಲೆಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಸಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಪ್ಪನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಕೆಳಗಿನ ಬಸಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು ! ಅದರ ಸಪ್ಪಳ ಕೈಯೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರ ! ಒಡೆದ ಬಸಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿನೇಕದ ಪ್ರತೀಕವಾದಂತಿತ್ತು. ‘ ಇದು ಅಲ್ಲ, ಇದು ಸಲ್ಲದು, ಇದು ಅನ್ಯಾಯ ! ’ ಎಂದು ಸಾರುವಂತೆ, ಎಚ್ಚರಿಸುವಂತೆ ಅದರ ದನಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಚ್ಚರವಾದಂತಾಯಿತು. ಆ ಬಸಿ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರದಿದ್ದರೆ ಆತನ ಆತುರ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಿನೇಕದ ಎಲ್ಲೆಯನ್ನು ಮೀರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತು. ಅದರೂ ವಿನೇಕದ ದನಿ ಕಾಡಿ

ನಲ್ಲಿಯ ಕೂಗೆ ಆಯಿತು ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ನಲ್ಲಿಯ ತೊಳಲಾಟ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಬಸಿ ಬಿದ್ದು ಒಡೆದುಹೋದರೂ ಅಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ನಗುವಿಗೆ—ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರೆ ತೋರಿದ ಭಾವಭಂಗಿಗೆ—ಅಂಗ ವೈಖರಿಗೆ—ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸೋತ. ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾದರೆ ಈಕೆಯನ್ನೇಕೆ ಆಗಬಾರದು ? ಎಂದಕೊಂಡ. ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಬಾರಿ ತೊಳಲಾಟ ಮುಗಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಯಾಕಾಗಬಾರದು ? ಅದರೆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಒಪ್ಪಬಹುದೆ ? ಒಪ್ಪಬಹುದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕೇಳೋಣವೆ ? ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ತೊಳಲಾಟ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಗೆಹರಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು ಅದನ್ನು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ ಚಹ ಕಡಿಯುತ್ತಿರ ವಾಗಲಿಲ್ಲ ಇದೆ ಯೋಚನೆಯ ಯೋಚನೆ.

ಸುಮಿತ್ರಾ ಚಹ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಮೊದಲು ಸೀರೆ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಸೀರೆಯ ನಯವಾದ ಬಣ್ಣ-ಹೊಳಪು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಸೆಳೆದಿರಬೇಕು. ಆಕೆ ಕೇಳಿದ :

“ ಹೊಸದಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆಯಾ ಇದನ್ನು ? ”

“ ಹೊಸದೆ ಇದು ? ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ! ”

“ ಅದರೂ, ಒಳ್ಳೆ ಹೊಸದು ಇದ್ದಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ ”

“ ಹೊಸದೊಂದನ್ನು ಶರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಭಾಗ್ಯವು ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ.... ”

“ ಅವ್ವನಿಗೆಯೆ ? ”

“ ಹುಂ— ”

“ ಯಾಕೆ ? ”

“ ಬೆಳಗಾಂವಿಯಿಂದ ತರಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರಿ ಎಂದಿದ್ದೆ— ”

“ ಬೆಳಗಾಂವಿಯಿಂದೆ ? ”

“ ಹುಂ.... ಅಲ್ಲೇನೊ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವಂತಲ್ಲ ? ”

“ ಹೌದೆ ? ”

“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, ಸೀರೆ ವಿಷಯ ? ”

“ ಅಂದರೆ ? ಅಲ್ಲಿ ಹೋದನಂತರ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ನಾನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬೇಕಾದಾಗ ಅಕೆಯೇ ಯಾರೊ ನೆರೆ ಹೊರೆಯವರ ಜತೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಂದಿದ್ದಳು, ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.”

“ ಸೀರೆ ಇನ್ನಬೇಕು ಶಾಶ್ವತವಾದ ಸೀರೆಗೇನೆ ? ”

“ ನೀರಿಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ.”

“ ಅಂತೆಯೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ—”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರುವಾಗ ತಂದೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ.”

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತರುತ್ತೀರಾ ? ”

“ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ ? ”

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಾಳೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡು ಎಂದು.”

“ ನಾನೀಗ ದುಡ್ಡು ಕೇಳಿದೆನೆ ? ”

ಸುಮಿತ್ರಾ ಆಗ ಏನು ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಆ ಒಂದು ಮಾತು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು.

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುವಾಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತರಬೇಕು ! ”

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತರುತ್ತೇನೆ.”

“ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂದರೆ, ನೀನು ಬರುವುದು ಎಂದು ? ”

ಶ್ರೀ ಸಿವಾಸನಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಾಯಿತು. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಯಾಕೆ ಬರಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದ:

“ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಬಹುದು.”

“ ಒಂದು ತಿಂಗಳು ! ”

“ ಯಾಕೆ, ಬಹಳ ದೂರವಾಯಿತೆ ? ”

“ ದೂರವೇನಲ್ಲ. ಆದರೂ ಯಾರ ಕೈಲಾದರೂ ಕಳಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಅಗಬಹುದು. ನೋಡುವಾ....”

ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಒಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿದಳು.

“ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನೂ—?”

“ಈಗಲೆ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕೆ?”

“ಈಗಲೆ ಎಂದರೆ? ಐದೂವರೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು.”

ಅದೇಕೋ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಆವೊಂದು ಸರಿಬಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಒಂದು ಉತ್ಸಾಹ ಭರದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ ಸಿನೀಮಾ ನಿಜ ಅನುಭವ ಕೇಳಿದ:

“ನಾನು ಬರಲೇಬೇಕೆ?”

“ನೋಡಿದಿರಾ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ನೀವು ಒಳಗೆ ಕೊನೆಗೆ....”

“ನಾನೀಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಎಂದೆನೆ?”

“ಬರಲೇಬೇಕೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೀರಲ್ಲ ಮತ್ತೆ?”

“ಅಂದರೆ, ಬರಲೇಬೇಕು ಎಂದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದರ್ಥ!”

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.”

“ಸರಿ ಹಾಗಾದರೆ—”

ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಯಾಕೆ ಮಾತು ತಪ್ಪಿಸಿ ಆಕೆಗೆ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಸಿದ್ಧನಾದ.

ನೆರೆನುಸೆಯವರಲ್ಲಿ ಜೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಬೀದಿಯ ಎರಡು ಬದಿಗಳಲ್ಲಿ ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗಿರುವ ಕಟ್ಟಡಗಳ ಮೇಲೆ ಸುಂಪುಸುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತು ಹಾಯ್ದುಹೋಗುವವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟುವ ಅಮ್ಮ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧವಾದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇವರಿಬ್ಬರ—ಮನೆತನಗಳ—ಅಗುಲೋಗುಗಳ—ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ತಿಳಿದ ಅವರು ಪಿಸುಗುಟ್ಟದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಸುಮಿತ್ರಾ ತನ್ನ ಗೆಲುವಿನಲ್ಲಿಯಾದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಣ್ತದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನಕೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಬ್ಬರು ಗಮನ ಕೊಡದಿದ್ದರೂ ನೋಡಿದವರು—ನೋಡಿ ನೋಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡದವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ—ಬೆಳೆಯಿಸುವುದರ ಹೊರತು

ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕಟ್ಟಿಗೆಗಳ ವೇಲೆ ಕುಳಿತವರು—ಗಮನಿಸದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ ?

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟೆ ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಭಾಗವ್ಯ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ ವನ್ನು ಬಲ್ಲವಳಾದ್ದರಿಂದ ಬೇಸರವೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ತನ್ನ ಯೋಜನೆ ತಾಸಾಗಿಯೆ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಫಲವಾಗಲಿವೆ ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹಿತಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಆದರೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದೊಡನೆ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಏನಪ್ಪಾ, ಎಷ್ಟು ರಾತ್ರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತಲ್ಲ ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ? ”

“ ಹೌದಪ್ಪು. ತಡವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ....”

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೀನೇನೂ ಹೇಳಲಿ ಇಲ್ಲ, ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ? ”

“ ಹೋಗುವುದಿರಲಿ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಂದಳು....”

“ ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಂದಿದ್ದಳೆ ? ”

“ ಹುಂ....ಸಾಯಂಕಾಲ. ಆಕೆ ಹೊರಟೇ ಇದ್ದಳು. ಏನೋ, ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಕೊನೆಗೆ ಬಿಡಲಿ ಇಲ್ಲ.”

ಅಂತು, ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಚಾಣಾಕ್ಷತೆಯಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಳೆಂದು ಭಾಗವ್ಯನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೆ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ತೋರಗೊಡದೆ, ಏನೂ ತಿಳಿಯದವಳಂತೆಯೆ ತನ್ನ ನಟನೆಮುನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದಳು.

“ ಸರಿಯಾಯಿತು ಬಿಡು....” ಎಂದು ಸಮ್ಮನಾದಳು.

“ ಹಾಂ....ಆ ಸುಮಿತ್ರಾ ನಿನಗೆ ಸೀರೆಯ ವಿಚಾರ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದ್ದಳೆ ? ”

“ ಆಕೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದಳೆ ? ”

“ ಹೌದು. ಆಕೆಗೇನೋ ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಸೀರೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತುಂತೆ....”

“ ಹುಂ....ಏನೋ ಅಂದಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮತ್ತೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದಳೆ ? ”

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರುವಾಗ ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ.”

“ ಅವಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ? ” ಎಂದು ಬೇಕೆಂತಲೆ ಕೇಳಿದಳು ಭಾಗಮ್ಮ.

“ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಳು. ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಕೊಡಬಹುದು. ಅವಕ್ಕೇನು ? ಮಗಳು ಎಂದರೆ ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿಯಾಳು ಆಕೆ ... ”

“ ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ....ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪೂರ್ತಿಗುರಿ ‘ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ’ ಎಂದು ಕೊಂಡಳು ಭಾಗಮ್ಮ. ಆದರೆ ತಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಈಕೆಯನ್ನು ಎಂದಾಗಲಿ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಾಳೆಂಬುದನ್ನಾಗಲಿ ಕೂಡಲೆ ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು ತಾನಾಗಿಯೇ ‘ ಸರಿಯಾದ ’ ದಾರಿವಿಲ್ಲ ನಡೆದದ್ದು ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೊನೆಗಾಣುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಕೆಂತಲೆ ಅಂದಳು :

“ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಏನೂ ಮಾಡುವೆ ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಆಚೆ ಈಚೆ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ತೋರಿಸಿಯೂ ಆಗಿವೆ. ಆದರೆ ಈತೆಯೊಂದು ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ.... ”

“ ಅಂದರೆ, ಈಕೆ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆಯೆ ? ”

“ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ವರ ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆಂದೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ.... ”

“ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಂದರೆ ? ”

“ ಕಲಿತವನಾಗಿರಬೇಕು, ಕೆಲಸವಿರಬೇಕು, ‘ ಸುಧಾರಿಸಿದವ ’ ನಿರಬೇಕು. ಏನೇನೂ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ....ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಾಟ— ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅರೆನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಭಾಗಮ್ಮನೇ ಹೇಳಿದಳು :

“ ಈಗ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಯಾರೂ ನೋಡಿಹೋದರು ” ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಕತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಳು. ಆ ವರನೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಿದಳು ಗೊತ್ತೆ ? ಆತನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ

ಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳಂತೆ, ಗಂಡ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ಇರಬೇಕಂತೆ! ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮರುದಿನ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಇಂಥಾ ಹುಡುಗಿ ಆಕೆ....”

ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿಳಿಸಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ ವಾಯಿತು. ಸಂಜೆ ನಡೆದುದರ ಮೇಲಿಂದ ಇಷ್ಟನ್ನೂ ಆತ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಅದರೇ ಈ ಮಾತಿನಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ವಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಅದರೇ ಈ ಕೆಳಗೆ ವಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಾಯಿ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿದರೆ ಈ ಬಿಳಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲು ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಭಾಗವ್ಮತಿ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತಲೇ ಇಲ್ಲ. ಪೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಉರಲಿವ್ವರೂ ಈ ಸಲ ಭಾಗವ್ಮತ ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನೆ ಎತ್ತದಿದ್ದುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅಶ್ಚರ್ಯವನ್ನಲ್ಲದೆ ನಿರಾಶೆಯನ್ನೂ ಉಂಟು ಮಾಡಿತು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿರುಗಿ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗಲೆ ಆತನಿಗೆ ಅಶ್ವರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೊರಬರುವಾಗಿನ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯು ಯಾವ ಸುಳಿವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಇದಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ಕಾವೇರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕೃತೀಕ್ಷೆಯ ತಿಳಿನಗು ಮಿನಗುತ್ತಿತ್ತು! ಬಿಸಿಲುಗಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಇಳಿಸುಧ್ಯಾತ್ಮದ ಸುಮಾರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೋಕ ಕವಿಮ, ಗುಡುಗಾಟದ ಅರ್ಭಟೆ ನಡೆಸು, ಪ್ರಳಯಕಾಲವೆ ಬಂದೆನೆ ಎನಿಸ ವಂತಾ ದರೂ ಮುಂದೆ ಒಂದರ್ಥ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಮೋಟಕಳೂ ಬಯಲಾಗಿ ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶಾಂತ ರಮಣೀಯವಾಗುತ್ತದಿಲ್ಲವೆ? ಕಾವೇರಿಯ ತಿಳಿನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಪ್ರಶಾಂತ ರಮಣೀಯತೆ ಇದ್ದಿತು. ಮುಂಜಾವಿನ ಪ್ರಸನ್ನತೆಯಲ್ಲ; ಸಂಜೆಯ ಶಾಂತತೆ.

ಈ ಸ್ಥಿತ್ಯಂತರಕ್ಕೆ ಮಾವ ನಿಶೇಷ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಬಾಗಿಲಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಹೋದದ್ದು ಒಂದು ದಿನದ ವಟ್ಟಿಗೆ, ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಒಂದೂವರೆ ದಿನ. ಈ ಸಲ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಹೋಗಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಟುಹೋದ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಕಾವೇರಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ಇದ್ದಳು. ಆದರೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಲ್ಲದಿದ್ದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ತಾನು ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯಿಂದ, ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನವೆಂಬುದು ಆತ ಇಲ್ಲದಾಗ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಬ್ಬನೆ ಬೆಳಗಾಂವಿಯಲ್ಲಿ—ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ತಾನು ಬಾಗಿಲು ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಸುಸ್ನಿಧ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಡರಳಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಮರಳಿ ಬಂದು, ಆತ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಬರಡು, ಎಷ್ಟು ಬೇಸರ ಎಂಬ ಅರಿವು ಸುಳಿಯತೊಡಗಿತು. ದಿನಬೆಳಗುವ ಮುನ್ನವೇ ಅಲ್ಲವೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ? ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳಕು ಮೂಡುವಂತೆ ಈ ಅರಿವು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬರವಿಗಾಗಿ

ಕಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು. ಆ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆಯೊಂದಿಗೆ ತಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಪರಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ವ್ಯರ್ಥ ಪರಿತ್ಯಾಸವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ಕಳವಳಪಡುವಂತಾಯಿತು. ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆ, ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದಾಗಲೂ ಏನು? ಎಷ್ಟು ಪರಿಯಿಂದ ಆತ ಸಹನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ? ಎಂದು ವಿನಂತಾಗಿ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾದಳು. ಮಕ್ಕಳ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ಪುನಸ್ಸು ದುಃಖಪಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ತನ್ನ ಪ್ರೇಮ! ಅನಿಗಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಾಗಿವೆಯೇ? ಆತನೇನು ಕಡೆಮೆ ಯತ್ನ ಮಾಡುವನು? ಆದಾಗ ಆಗಲಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಖೇರೆಯವರ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲರ ಮಕ್ಕಳೂ ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ತಿಳಿದರಾಯಿತು, ಎಂದು ಒಂದು ಅಚ್ಚುಕೆ ನಯವಾಯಿತು, ಸುಸಂಸ್ಕೃತವಾದ ಹೃದಯವನ್ನು ಪುನಸ್ಸು ತಾನಾಗಿಯೇ ಮುಟ್ಟಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ವಸ್ತು ಇಲ್ಲದಾದಾಗಲಲ್ಲವೆ ನನಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆ ತಿಳಿಯುವುದು? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಲ್ಲದೆ ತನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಆತನನ್ನೇ ತಾನು ನೋಯಿಸುವುದಾದರೆ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ತಾನು ಬೇರೆಯಾದ ಪಾಪವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆ? ಹಿಂದೆ ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಯಾರೊ ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಅಗ್ನಿಗ ಜ್ವಾಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಬಂದಿತು ಗಂಡನ ಸೇವೆಯಿಂದಲೇ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದು, ಎಂದು ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಂಥ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಆತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನಂತರ ತಾನು ನಡೆಸಿದ್ದೇನು? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೋದದ್ದು ಐದು ದಿನಗಳೇ ಆದರೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಪರಿವರ್ತನೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮರಳಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಪರಿವರ್ತನೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತೆನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಪೂರ್ಣವಾಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದೊಡನೆ ಚಹಾ ಫಲಹಾರವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೆ ಕಾವೇರಿ ನಡೆಸಿದ್ದಳು. ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾಗುವ ವರೆಗೂ ಎಂದಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾಗದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲದೆಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ಯಾವ ಮಾಯೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಬದಲಾಯಿಸಿತು? ಕೇಳಬಡೋ

ಣವೆ? ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇಷ್ಟು ಸರಸ ವಾಗಿದ್ದನ್ನು ಬಾಯಿಂದ ಏಕೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ ವಿರಸಗೊಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು ಸಮ್ಮನಾದ. ವಾಡಿಕೆಗಿಂತ ಊಟ ಮೊದಲೆ ಆಯಿತು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಬಾಗಿಲೂಟೋಟಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಅನಭವವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯಂತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಬಿತ್ರ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು ಕಾವೇರಿ—ಸುವಿತ್ರ! ಎಂಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸ? ಸುವಿತ್ರ ಕಾವೇರಿ ಗಿಂತ ಚೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ರೌವಣದ ಹೊಸತನ ಹುರುಪುಗಳು ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದರೆ ಅನೇಕೂ ಕಾವೇರಿ ತೋರಿದ—ಆಕೆಯ ನಡೆ—ನುಡಿ—ನಯಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅತ್ಯೀಡುತೆ, ಮಾಧುರ್ಯ ಸಮಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಈ ಅತ್ಯೀಡುತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದರೂ ಸಮಿತ್ತಿಯ ಉತ್ತಮವಾದ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹರಾತ್ತಾಗಿ ಸೆರೆಯುವ ರೌವಣ ನದ ದೇಹಸೌಷ್ಠವ ವನ್ನಿನಿಂದ ದೂರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಸಕ್ತಿಯ ಅನೇಕ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ವ್ಯಾಮೋಹದ ಬಲ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಇಂಥ ಭಾವನೆಗಳ, ಯೋಚನೆಗಳ ಉದ್ಘಾಟನೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ.

ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದಳು :

“ ಏನೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ, ಬಾಗಿಲೂಟೋಟಿಯಲ್ಲಿ? ಒಳ್ಳೆ ಸಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಲಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? ”

ಪ್ರಶ್ನೆ ಏನೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ಅರೆಕ್ಷಣ ಹಿಂತೆಗೆದ. ಏಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲೇ ಬೇಕಲ್ಲ

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು. ಹೊಲಮನೆ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತು ತೇಲಿಸಿದ.

“ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲಿ ಇಲ್ಲವೆ? ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅದೆ ತೊಳಲಾಟ.

“ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು ? ಒಂದು ದಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.”

“ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಯಿತೆ ? ”

“ ಹುಂ....”

“ ಬರಬೇಕಾದ ದುಬ್ಬು ? ”

“ ಹುಂ....ಅದರೂ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಪಸೂಲಾಗಲಿಲ್ಲ....”

“ ಅದು ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ? ”

“ ಹೇಗೇನು ? ಇದ್ದಾಳೆ....”

“ ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬರೆ ಆಗಿ ತೀರಾ ತೊಂದರೆಯಾಗಿರಬೇಕು.”

“ ತೊಂದರೆ, ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೇನು—”

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದಿರಾ ? ”

“ ಆಗಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ....”

“ ಈ ಸಲ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು....”

“ ಆಕೆ ಏನು ಬರುತ್ತಾಳೆ ? ಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಲೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು.”

“ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದಾಗ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿರಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಅವರು ಒಬ್ಬರೆ ಒದ್ದಾಡಬೇಕು ? ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಂದ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಆಗ ಬೇಕಲ್ಲ....”

“ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಆಕೆಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಇವರು ಯಾರಾದರೂ ಎಷ್ಟೊ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ.”

ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ ಮಾತು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ. ಕಾವೇರಿ ಎಂದಳು :

“ ಅವರು ಇವರು ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ ? ಯಾರು ಬಂದರೂ ಮೈಥ್ಯಾಹ್ನ ಹರಟೆಗೆಂದು ಬರುತ್ತಾರೆ....”

“ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಅವನೇ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಂದು ಎಷ್ಟೊ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದು.”

“ ಸುಮಿತ್ರಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಾಳೆಯೇ ? ”

“ ಯಾಕೆ ? ”

“ ಅದೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡು ? ”

“ ಅಗೇಕೆ ? ಮಾಡುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಮಾಡದೆ ಏನು ? ”

“ ನೀವು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ ? ನೀವು ಹೋದಾಗ ಬಂದಿದ್ದಳಿ ? ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ದನಿ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು.

“ ಬರುವುದೇನು ? ಟಿಪ್ಪು ಕಡೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾಳೆ.”

“ ಅಂತೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ಅಂದಹಾಗಾಗಬೇಕು.”

“ ಬದಲಾವಣೆಯೇನು ? ”

“ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ತೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ ಅಂದರೆ ? ”

“ ಅದೇಕೋ ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತೇನೆ....”

“ ಗಯ್ಯಾ ! ”

ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಕ್ಷವಾತಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಬಹುದೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾ ಯೆ ಇದ್ದ. ಕಾವೇರಿ ತಡೆಯದಾಗದೆ ಮುಂದುವರಿದಳು :

“ ಶಾನು ಚೆಲುವೆ ಎಂದು ಅಹಂಕಾರ. ತನಗಿಂತ ಚೆಲುವೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ, ಎಂಬ ತಿಳಿದಿದ್ದಾಳೆ ”

“ ಆಕೆ ಚೆಲುವೆ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ, ಹಾಗಾದರೆ ? ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹುಸಿನಗೆ ಬೀರಿದ.

“ ಅದೇನು ಚೆಲುವು, ನೋಡಲಾರೆ. ಪರಯ ಬಂದರೆ ಹೇಸರಕತ್ತಿ ಕೂಡ ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, ಸುಳ್ಳು ಎಷ್ಟು ಅದು ಮಾತನಾಡುವುದು ? ಅದೂ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ—”

“ ನಿನಗೇನೆ ಆಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು ? ”

“ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ? ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಆ ಬಳೆಗಳ ಕತೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ? ಅಷ್ಟು ಸಾಕಲ್ಲ ! ನಾನು ಕಿಟಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನೋಡಿದೆ ಎಂದಳು. ಅದೇ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮುಖದ ಮುಂದೆ ತಂದು ಹಿಡಿದಾಗ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆ ಮುಖದ ಚೆಲುವನ್ನು ? ”

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನಮಗೇನು ಮಾಡುವುದು ? ”

ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾ

ಧಾನ ಕುಡಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳೆಂದಳು :

“ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ, ಮೈಗೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಂದು ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಿಯಾಳು....”

“ಹುಂ ನೀನೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಸರಿಯೆ. ಆಕೆಗೇನೂ ಒಂದು ಸೀರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬೇಕಂತೆ.”

“ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದಳೆ ?”

ಸೀರೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಎತ್ತಬಾರದಾಗಷ್ಟೆ ಎನಿಸಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತಿನ ಓಫದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ತಾನೂ ಮೈಮರೆತು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೇನು ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ :

“ನನ್ನ ಮುಂಜೇನು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ ? ಈಗ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಸಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದಳು, ಅಷ್ಟೆ—”

“ಹುಂ....ಹಾಗಾದರೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯಾಗಿ ಸೀರೆ ತಂದೇ ತರುವವರು ನೀವು ಅನ್ನಬಾರದೆ ?”

“ಇಲ್ಲಿಯ ಸೀರೆಯೇನೂ ಆಕೆಗೆ ಬಹಳ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಂತೆ....”

“ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆಯೆ ?”

“ಕೊಡದೆ ? ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ ಯಾರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಾರು ?” ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ.

“ನನಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ನೀವು ಸೀರೆ ಕಳಿಸಬೇಡಿರಿ....”

“ಯಾಕೆ, ಕಾವಿ ?”

“ಅದೇನು ? ಅದರ ಯೋಗ್ಯತೆಯೇನು ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ—”

“ಬಹಳ ತಿರಸ್ಕಾರ ಆಯಿತು ಬಿಡು, ನಿನ್ನದೂ—”

“ನಿಮಗೇನೂ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಸಲ ಏನೂ ಆಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ....” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. ಕಾವೇರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತು ನಗೆ ಮಾತಾಗಿ, ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದೇ ಮಾತು ಮನುಷ್ಯಭೇದಿಯಾಯಿತು.

ಅದರೆ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೂ ಇರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ, ಸೋಗಿನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ದಿಂದ,

“ನನ್ನ ಮೇಲೇನು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತಾಳೆ?...” ಎಂದೇನೂ ಅಂದ. ಅದರೆ ಒಳಗೆ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು ‘ಬೀರಿದ್ದಿಲ್ಲವೇ?’ ಎಂದು ಕೇಳಿ ಕೊಂಡ. ಆ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಇನ್ನೂ ತಾನು ಪಾರಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ, ಪಾರಾಗುವಂತೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು:

“ಎಂಥ ಸೀರೆ ಜೀಕಂತೆ?”

“ಇಲ್ಲಿಯದೆ, ಶಾಹಪೂರದ್ದು.”

“ದುಡ್ಡು ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ?”

“ಐವತ್ತು....” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ.

“ಹುಂ....?”

‘ಇದು ಭಾರಿ ಶೋಕಿಯಾಯಿತು’ ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥವಿದ್ದಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಆ ಒಂದು ಹಂಕಾರದಲ್ಲಿ.

“ಹುಂ...ಯಾವಾಗ ತರುವವರು ಸೀರೆ?”

“ಯಾವಾಗೇನು? ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ನೀನು ಬಂದರೆ ನಾಳೆಯೇ ತಂದುಬಿಡೋಣ....”

“ಆಕೆಯ ಸೀರೆ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಬರಬೇಕೆ?”

“ಹೌದು ಮತ್ತೆ? ತೋಲಲ್ಲಿ ಏನು ಬಲ್ಲ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ!”

“ಅಂಥ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ತಂದ.ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ ಆಕೆಗೆ ಸರಿ! ನೀವು ತಂದು ಕೊಡುವವರು, ಆಕೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆರೆಯುವವಳು! ನಡುವೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಾನೇತಕ್ಕೆ?” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕಳು. ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಕಿತು. ಅದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಆಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮರೆಯಲೆಂದು ಹೇಳಿದ:

“ಆಕೆಗಾಗಿ ಬರಬೇಡ ನಿನಗಾಗಿಯಾದರೂ ಬರುವಿಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?”

“ಅಂದರೆ, ನನಗೂ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ?”

“ಬರುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ!”

“ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ! ”

“ ಎಷ್ಟರದಾಗಬೇಕು ? ”

“ ನನಗೇನೂ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಾಧಾ ಸೀರೆಯಾದರೂ ಆದೀತು! ”

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಆಕೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ:

“ ಏನು ಕಾವಿ? ನಿನಗೆ ಆಗಿದೆಯಾದರೂ ಏನು, ಈ ಹೊತ್ತು? ಯಾವ ದೇವರು ಸೇರಿದೆ ಇಂದು, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ? ”

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೇಂದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ‘ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೇವರು ಸೇರುತ್ತದೆ? ಸೇರಿದ ದೇವ ದೂರವಾಗಿದೆ, ಇಷ್ಟೆ. ದೇವರು ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಾನೆ ಅದಕ್ಕೇಂದು ಇದು! ’ ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು.

ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದರು. ಸುಮಿತ್ರೆಯಾಗಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಉತ್ತಮವಾದ ರೇಶಿಮೆಯದು, ಕಾವೇರಿಗಾಗಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಧಾ ನೂಲಿನ ಸೀರೆ ಒಂದು. ಸುಮಿತ್ರೆಯಾಗಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಅರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಅರಿಸುವಾಗ ಯಾವ ಬಣ್ಣ ಆಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಬಹುದು, ಯಾವ ತರಹದ್ದಾದರೆ ಆಕೆಯ ರೂಪು ಎದ್ದುಕಾಣ ಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸುವಾಗ ಬಾಗಿಲು ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಕಣ್ಣುಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಂದನ್ನು ಗೊತ್ತಮಾಡಿದಾಗ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ:

“ ಇದು ಇರಲಿ? ”

“ ನನಗೆ ಬೇಡ! ”

“ ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಕೇಳುವುದು! ”

“ ಅದನ್ನು ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ನಿಮಗೆ ಆಕೆ ಎಂಥದು ಹೇಳಿದ್ದಾಳೋ! ”

“ ಸರಿ. ಈ ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ”

“ಜಿನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ—”

“ಆದರೆ, ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.”

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ—”

“ಯಾಕೆ?”

“ಹೌದು. ನಾನಿದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದೆ ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳುವವರು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದು ಆಕೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿ....”

ಕೊನೆಗೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಳುಕು. ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ, ಸುಮಿತ್ರೆಯಿಂದ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ, ಈಥವಾ ಅದೊಂದು ಕೇವಲ ವ್ಯವಹಾರದ ವಿಷಯ ವಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂಥ ಅಳುಕು ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ತಾಯಿ ಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಬಾರದಿದ್ದರೂ ತಾನು ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯ ಕಾವೇರಿಯ ಸೀರೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಳುಕನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದ್ದಿತು.

“ನೀನೂ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು ” ಎಂದ ಕೊನೆಗೆ.

“ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಒಳ್ಳೆಯದೆನ್ನುವುದು, ವೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಿಡುವುದು. ಆಷ್ಟು ಬೆಲೆಮದೆಂದವೇಲಿ ದಿನನಿತ್ಯದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳುವಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.”

“ಉಟ್ಟರೂ ಆಯಿತು. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ವಾಗತು? ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ಅದೇನೋ, ರಾಯರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಬಳಕೆಯಾಯಿತು! ” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಆ ನಗೆ ಪರಿಶುದ್ಧ ವಿನೋದವಾಗಿತ್ತು. ವ್ಯಂಗ್ಯದ ಯಾವ ಸೂಚಕವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ.

ಮರುದಿನ ಟಿಪಾಲಿನಿಂದ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸೀರೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಾವೇರಿ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಆಗಲೇ ಉಡಲಿಲ್ಲ.

“ ಉಡುವಹಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ತಂದದ್ದು ಯಾತಕ್ಕೆ ? ”

“ ತರಬೇಕೆಂದಿರಿ ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ ತಂದದ್ದು. ಕೂಡಲೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಏನಂಥ ಅವಸರ ? ”

“ ಅವಸರ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಉಟ್ಟದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ....ಇಷ್ಟೆ ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಗೆಯಾಡಿದ. ಇದೆ ಮಾತನ್ನು ಸುಮಿತ್ರಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ—ಅಕೆ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ— ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೂರ ಓಡಿತ್ತು.

“ ನಾನು ಉಟ್ಟರೆ ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷವೆ ? ”

“ ಅಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಉಡುವೆ. ”

ಎಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಾವೇರಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೆ ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಳು. ಸೀರೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿಗೂ ಅದರ ಜ್ಞಾಪಕ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು.

ಈ ಮೂರು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಪರಿವರ್ತನೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಅಕೆಗೆ ಸರ್ವಸ್ವವಾದನು. ತಾಯಿ ತಂದೆ ಮಗು—ಎಲ್ಲವೂ ಆತನೇ ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗು ಕೂಡ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಪತಿಯೇ ಪರ ದೈವವೆಂದು ನಂಬಿ ತನುಮನಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮರ್ಪಣೆಯಿಂದ ಸತಿಯು ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯುವಳೆಂಬ ಮಾತು ನಿಜವಾದದ್ದಾದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಬಾಗಿಲು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತೆರೆದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ? ಈ ಮೂರು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ನಡೆನುಡಿಗಳನ್ನು ನೆನೆದು—ನೋಡಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೂಡ ತಾನು ಬಾಗಿಲುಕೊಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಮಾಡಿದ್ದು, ಬಂದ ನಂತರ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಯದನ್ನು ನೆನೆದದ್ದು, ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ದೇಹವನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದು ರುದ್ದ ಅವಿವೇಕವೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ಆ ವ್ಯಾಮೋಹ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅಡಗದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಸೆಳೆತ ಎಷ್ಟೋ ಪಾಲಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲಕಾಲ ಹೀಗೆಯೆ ನಡೆದಿದ್ದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ—

ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯ ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಂದಿನಂತೆ ಅಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ 'ಸ್ವಾಗತ'ವೆಂದು ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ಪತ್ರವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ಪತ್ರ ತನ್ನ ಹೆಸರಿಗಿತ್ತಲ್ಲದೆ ವಿಳಾಸದ ಬರೆಹ ಹೆಣ್ಣು ಕೈಯದಾಗಿತ್ತು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಒಡೆದು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ ಚಂಪಕ್ಕನಿಂದ ಆ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳನಂತರವಾದರೂ ಬರೆದಳು. ತಾನು ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಬರೆಯದವಳಿಗೆ ಈಗಲಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನೆನಪು ಬಂದಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಬಾಡತೊಡಗಿತು. ಸಂತೋಷ ಅಡಗಿತು. ಚಂಪಕ್ಕ ಬರೆದಿದ್ದಳು :

ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆ

ಗೆಳತಿ ಕಾವೇರಿಕ್ಕನಿಗೆ,

ಬಹಳ ದಿವಸಗಳನಂತರ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು ಅದರೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು, ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಡೆಯಲಿದ್ದುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.

ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ನಿರಾಶಳಾಗಬಾರದಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹುದು ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನು ಸಮಾಧಾನ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ? ಇದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನೀನು ಒಪ್ಪಿರುವಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ.

ಸುಮಿತ್ರಾ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕಂತೂ ಮಾರವೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ತಾಯಿ ಕೂಡಿಯೇ ನಡೆಸಿದ ಆಟವಾಗಿದೆ. ಊರಿಗೆ ಊರೆ ಮಾತ ನಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕೆನ್ನು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 'ನಿಶ್ಚಯ'ದ ಸೀರೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೂಡಾ ನೀನೇ ನೋಡಿ ಕಳಿಸಿ ರುವಿ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ.

ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ಹೋದ ಸಲ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಗಲೇ ಮದುವೆಯಾದವರಂತೆ ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದಳು ನೋಡಿದವರಿಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾ ಯಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೂ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ನನಗೂ ತಡೆಯಲಾಗದೆ, ಈಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಳು. ನೀನು ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಯನ್ನು ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಈಗಲಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡ ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸವತಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿ ಸುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಏನೆನ್ನಲಿ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ನಿನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಮುರಿಯಬೇಡ. ಇತಿ, ನಿನ್ನ ದುಃಖಿತಳಾದ,

ಜೀವದ ಗೆಳತಿ,

ಚಂಪಾ

ಪತ್ರವನ್ನೋದಿ ಕಾವೇರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. ತಾನು ಇದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ, ಓದಿದ್ದು ಏನು—ಎಂಬ ಯಾವುದರ ಅರಿವೂ ಆಕೆಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬದಿರವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. ಯೋಚನೆ ನಿಂತುಹೋದರೂ ಹೃದಯ ಒಡೆದುಹೋದಂತೆ, ಮೈಯೊಳಗಿನ ರಕ್ತವೆಲ್ಲವೂ ಹರಿದುಹೋಗಿ ಪ್ಲೀಠಪ್ಲೀಠವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇತ್ತು ಆಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿ. ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ವಿಶ್ವಾಸವೆ

ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಪತ್ರವನ್ನೊದಿದಳು. ಚಂಪಾ ಸುಳ್ಳು ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆಯೇ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬರೆಯದೆ ಈಗ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆಂದಮೇಲೆ! ಅಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ಕಳಿಸಿದ ಸೀರೆಯ ಸಾಕ್ಷಿ ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದ ಹಾಗೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆ ದಿನದ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಪಕ್ಷಪಾತ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಾಯಿತು. ಆ ಮಾತು, ಆ ಸನ್ನಿವೇಶ—ಎಲ್ಲವೂ ಸರ್ರನೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದುಹೋದವು ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಕಾಲ ಕೆಳಗಿನ ನೆಲವೇ ಕರಗಿ ತಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ನಿರಾಶ್ರಿತಳಾಗಿ ತೇಲುತ್ತಿರುವಂತಾಯಿತು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹುದೇ? ಏನನ್ನಾಯ? ನಂಬಿದವರನ್ನು ಹೀಗೆ ನರಳಿಸಬಹುದೇ? ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದವರ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಬಹುದೇ? ಆಯ್ಯೋ! ಏನು ಗತಿ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಅನುಭವಂತೆ ಆತ್ಮಳು. ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತಳಂತೆ ಸುವ್ಯನಾದಳು.

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಸರ್ಜಿತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಅದರೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಆತ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು, ಏನಿದರರ್ಥ? ಎಂದು ಕೇಳೋಣವೆ ಎಂದು ಕೊಂಡವಳು ಕೇಳಿಯಾದರೇನು, ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಮರುಕ್ಷಣ 'ಹೌದು, ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ವಾದವೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು?' ಎಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ತನ್ನದೇನು ಉಳಿಯಿತು? ಈಗಲಾದರೂ ಉಳಿದದ್ದೇನು? ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷ, ಯೋಚನೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು: ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವದಾದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿದೆಯೇ ಯಾಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಎಂಥ ಮೋಸ? ಯಾರಾದರೂ ಇಂಥ ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದೇ—ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?—ಎಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದ ಸರಳ ಹೃದಯದ ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣೀರ ಕಾವೇರಿಯನ್ನೇ ಹರಿಸಿದಳು. ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ, ನನ್ನ ದೈವ, ಯಾರು ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಅದೇ ದೈವ ಅವರಿಗೆ ಈ ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಎಂಥ ವೇಳೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದನೋ! ತಂದೆಯ ಮುಖವಿಲ್ಲವೆ, ತಾಯಿಯ ಆಶ್ರಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ, ಸಮೀಪದವರ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದೆ, ಸುತ್ತಲಿನವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ

ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದು, ಯಾವುದೂ ಒಂದು ರೀತಿ ಬದುಕು ಒಂದು ದಡಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಇದ್ದ ಒಂದು ಆಶ್ರಯವೂ ಕಡಿಯಿತೆ? ದೇವರೆಂದು ತಿಳಿದ ಶಕ್ತಿಯೆ ದಾನವವಾಯಿತೆ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿದುವೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಆದರೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿ ಮಾತು ಬಾರದ, ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಮಾಡಿದವು. ದಿಬ್ಬಾಥಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು! ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತ ಭಾವನೆಗಳೆಂದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೋಪಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ; ಆತನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯತೆ. ಈ ಆತ್ಮಾನುಕಂಪ, ಅಸಹಾಯತೆಗಳ ಮೂಲಕ ಆತನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಮಾತಾಡಿಸುವ, ಕೇಳುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ, ಕೇಳದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ — ಹೀಗೆ ವಿಷನ್ನಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಕಾವೇರಿಯು ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಯಾವುದೂ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೂ ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ ಎಂಬಂತೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಚಹದ ಸಿದ್ಧತೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 'ವಾತಾವರಣ' ನಿತ್ಯದಂತಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದು ತುಸು ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಎನಿಸಿತು. ಅದರೂ ನಗೆಯಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ :

“ಎನ್ನ? ಬಾಯಿಯವರು ಇಂದು ಯಾಕೋ ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?”

ಹೃದಯ ಬಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೂ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು :

“ಗಂಭೀರವಿಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ!”

‘ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ’ ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿತ್ತು ಆ ಮಾತು.

“ಇಲ್ಲ, ಏನೂ ಆಗಿದೆ....”

“ಏನಾಗಬೇಕು—”

“ಯಾರ ಕೂಡ ಆದರೂ ನೆರೆಹೊರೆ ಮಾತು ಆಯಿತೆ?”

“ಇಲ್ಲ—”

“ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಅಂದರೆ?”

“ಇಲ್ಲ—”

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಇದ್ದೀ?”

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ನೇರವಾಗಿ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ‘ಹೌದು’ ಎಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತಿ? ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು ತನಗೆ ಹೇಳದೆ ಸಾಗಿಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಏನಾದರೊಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರಿಂದ ಏನು ಸಮಾಧಾನ, ಎಂಬ ನಿರಾಶೆಯೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗೀಗ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಳು. ಇತ್ತ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದೆ ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೊಳಗಾದ ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವ ಆತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆಯೇ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಬಲವಂತಪಡಿಸಿ ಕೆಣಕುವ ಧೈರ್ಯ ಆತನಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆತನೂ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದಲೂ ಇಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏಕೆ ಇಂಥ ದ ಗುಡ-ದುಮ್ಮಾನ ಬರಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ.

ರಾತ್ರಿ ಊಟವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ನಡೆಯಿತು. ನಡೆದ ವಿಷಯವೇನೆಂಬುದನ್ನೇ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತಾದರೆ ಏನಾದರೊಂದು ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಕಾವೇರಿ ಕಾತರ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತುವ ಧೈರ್ಯವೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಈ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾವೇರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದಳು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ, ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು, ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ:

“ ಏನು, ಕಾವಿ ? ಏನಾಗಿದೆ ? ”

ಕಾವೇರಿಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕುತೊಡಗಿತು.

“ ಏನಾಗಿದೆ, ಹೇಳಬಾರದೆ ? ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಬಾರದೆ ? ”

ಎಂದು ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಸವರಿದ.

ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಿಕ್ಕು ತಡೆಯುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು ‘ ಎಯ್ಯೋ ’ ಎಂದು ನರಳಿದಳು. ಬಿಕ್ಕು ಬಲವಾಗಿ ಬರತೊಡಗಿದವು ಅವಳ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ.

“ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ, ಹೇಳು ? ಕಾವಿ. ಏನು ಹೇಳಬಾರದೆ ? ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಏನು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು, ಹೇಳು.... ”

ಎಂದು ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಷ್ಟೂ ಕಾವೇರಿಯ ದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ಗೊಳೊ ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಆತ್ಮಳು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸವರುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ಕಾವೇರಿ ದೂರ ಸರಿಯಲೆತ್ತಿಸಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ:

“ ಏನು ಕಾವಿ ? ಏನು ? ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ”

ಕಾವೇರಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಕೊನೆಗೂಮ್ಮ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ನಿರಿಯಲ್ಲಿ ಮಡಿಸಿಟ್ಟು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ನಡಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ದುಃಖ ಬಂದು ಆಕೆಯ ಹೃದಯ ವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸದೀಪದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದನ್ನು ಅಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಓದಿದ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ. ತಲೆ ಗಿರ್ರೆಂದು ತಿರುಗಿತು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು ? ಏನೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದು ?

ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯಾಂಶ ಸುಳ್ಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಆ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಸತ್ಯದ ಸಮರ್ಥನೆ ಇದ್ದಿತು. ಎಂಥ ಮೂರ್ಖತನವಾಯಿತು? ಎಂದುಕೊಂಡ. ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಪತ್ರ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತು. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಾನು ತನ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನೇ ಮಾಡುವುದಿದೆ—ಅಥವಾ ಇದ್ದಿರಬಹುದು—ಎಂಬುದು ಕೂಡ ತನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾಡಿದ ‘ಅವಿವೇಕ’ದ ಫಲವಾಗಿ ಇಲ್ಲ ನಡೆಯಿತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದದ್ದೇನೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು? ಅಕೆಯನ್ನು ಮನಗಾಣಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಆ ಸೀರೆ! ‘ಅಯ್ಯೋ’ ಎಂದ. ಎಂಥ ಮೋಸವಾಯಿತು? ತನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೃತಿಗೂ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೆಂದಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೇಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಬೇಕು? ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸುಮಿತ್ರಾ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ವಿಪರೀತ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದ? ಮುಂದೆ ಹೇಗೂ ಆದೀತು. ಆದರೆ ಈಗ ಎದುರಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ದುಃಖದಿಂದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಸಂತೈಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ದಿಬ್ಬಾಥನಂತೆ ನಿಂತ. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು.

ಕಾವೇರಿ ದುಃಖಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನೆಳೆಯುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ, ಯಾವ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಈಕೆಯನ್ನು ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿ? ಎಂದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ದುಃಖ ಚೆಮ್ಮಿಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡವು; ಕಂಠ ಬಿಗಿಯಿತು.

“ಕಾವಿ—” ಎಂದ.

ಆ ದನಿಯಿಂದ, ಆ ಒಂದು ಕರೆಯಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಇದುವರೆಗೆ ತಾಂಡವವಾಡಿದ್ದ ಹೆದರಿಕೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕರೆದ:

“ ಕಾವಿ—”

ಕಾವೇರಿ ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗದೆ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಉಸಿರಿದ :

“ ಇದು ಸುಳ್ಳು, ಕಾವಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು, ಇದೆಲ್ಲಾ ಮೋಸ—”

ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರೆವಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕಾವೇರಿಗೆ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ.

“ ನೀವು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬಾರದು, ದೇವರೆ ಬೇಡ, ಬೇಡ—”

“ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ, ಕಾವಿ? ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅನ್ಯೋ! ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು—”

“ ಸುಳ್ಳೆ? ”

“ ಸುಳ್ಳು, ಮೋಸ! ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡು.”

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು ತಿಳಿಯದೆ ನೋಯಿಸಿ—ಅಥವಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ನೋವಾಗಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ನೋಯಿಸಿ—ಮಾಡಿದ ನೋವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡಾಗ ವಿಕರೀತ ವ್ಯಥೆಸಡು ವವನ ದೈನ್ಯವಿತ್ತು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ :

“ ನೀನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡು, ಕಾವಿ—”

“ ನಾನೇನು ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದು, ದೊರೆ? ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮದೆ....”

“ ನೀನು ಎಷ್ಟುಮಾತ್ರವೂ ದುಃಖಪಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ—”

“ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳೆ ಹಾಗಾದರೆ? ”

“ ಮೋಸ! ”

“ ಚಂಪಕ್ಕ ಸುಳ್ಳು ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆಯೆ? ಆಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದವಳಲ್ಲ! ”

“ ಇದು ನೋಡು, ಕಾವಿ ; ಇದುವರೆಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಮಾತು ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ—”

ಕಾವೇರಿಗೆ ಎದೆ ಡವಡವ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸುರು ಮಾಡಿತು.

“ ಈಗ ನಾಲ್ವಾರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅವ್ವ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ — ”

“ ಏನೆಂದು ? ”

“ ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂತೆ — ”

“ ಯಾಕೆ ? ”

“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಇದು ಆಕೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ. ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೆ.... ”

ಕಾವೇರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದಳು. ಅರೆನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು :

“ ಅದಕ್ಕೆ ನೀವು ಒಪ್ಪಿದಿರಾ ? ”

“ ಸಾಧ್ಯವೆ ಕಾವಿ, ಎಂದಿಗಾದರೂ ? ”

“ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆಯಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ? ”

“ ಅದೇ ಮೋಸ ! ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆನೆ ? ”

“ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ? ”

“ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೇ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ? ”

ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದೇ ನಿಜವೆನಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಆದರೂ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿಗೂ ಬರೆಯದ—ಸುಳ್ಳು ಹೇಳದ—ಚಂಪಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೆ ?

“ ಈಗ ನಾಲ್ವಾರು ಬಾರಿ ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವ್ವ ಈ ಮಾತನ್ನೆತ್ತಿ ಪರಿಪರಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಈ ಮೋಸ ಮಾಡಿದರು ಕಾವಿ. ಅವರು ಮಾಡಿದ ಮೋಸ ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಈಗ ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈಗ ! ”

“ ನೀವು ಒಪ್ಪಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿಸಿದರೆ ನೀವು ಒಪ್ಪೇ ಒಪ್ಪುವಿರಿ ಎಂದೆ ? ”

“ ಅದಲ್ಲ ಮೋಸ ! ”

“ ಹಾಗಾದರೆ ? ”

“ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಆಕೆಯನ್ನೇ ಮುಂದುಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ಹೊಂಚುಹಾಕಿರಬೇಕು—”

“ ಅಂದರೆ ? ”

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಆಕೆಯೇ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಿಗೆ ಹಚ್ಚುವಂತೆ, ಮಾಡಿದರು—”

“ ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ ? ”

“ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ? ಇವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದು ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಎಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆಕೆಯ ಕೂಡ ಮಾತನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.”

“ ಏನಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಕೂಡ ನೀವು ಮಾತನಾಡಲೆ ಬಾರದಾಗಿತ್ತು ! ”

“ ಏನೋ, ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಹಡುಗು—”

“ ಏನು ಮಾತನಾಡಿದಳು ? ”

“ ಏನೇನೋ ಹುಚ್ಚು ಮಾತು. ನನಗೆ ಮೊದಲೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ—”

“ ಸೀರೆ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಆಕೆಯೇ ಹೇಳಿದಳೆ ? ”

“ ಹೌದು....”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅದು ‘ ನಿಶ್ಚಯ ’ದ ಸೀರೆ ಅಲ್ಲವೆ ? ”

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ ! ”

“ ಮತ್ತೆ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು, ಊರಲ್ಲಿ ಆಡ್ಡಾಡಿದ್ದು—ನಿಜವೆ ? ”

“ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದೇನೂ ನಿಜ ; ಆದರೆ....ಅದು ಕೂಡ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ—ಏನೋ ಮಾತು ಮುರಿಯದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದೇ—”

ಈ ಮಾತನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೆಯೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಿನೀಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋದವನೇ ಅಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. ಇದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೊತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ, ಸುಮಿತ್ರಾ ಎಷ್ಟು ಪರಿಚಯದವಳಾದರೂ—ಯಾರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ—ಬಂದು

ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗ ಬೇಕಾದರೆ ಕೇವಲ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬೀಳುವುದೊಂದೇ ಕಾರಣ ಸಾಲದೆಂದು ಕಾವೇರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಯಾವನ ಸೂಸುವ ಸ.ಮಿತ್ರಿಯ ದೇಹದ ಸೆಳೆತ ಆ ದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಾಗಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾವೇರಿ ತಿಳಿಯುವಂತಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಆ ಭಾಗ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೇನು? ಶ್ರೀನಿವಾಸನಾದರೂ ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿಯಾನು? ಹೇಳಿದ್ದರೆಯೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ನೈತಿಕ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ.

ಕಾವೇರಿಯ ದುಃಖದ ಒತ್ತಡ ಎನ್ನೊ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಳುಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಹೇಳಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಹೇಳಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ—ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ—ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಬಿಟ್ಟವನ್ನು, ತನ್ನ ಮೋಹವನ್ನು, ಆದರ ವಿಸರವನ್ನು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ವಿವರಿಸಿದ್ದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಅಳುಕೂ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳದಷ್ಟು, ಹೇಳಿದ್ದು, ಸರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಭಾವಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಇದ್ದದ್ದು, ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು, ಅದರನಂತರ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಪತ್ರ ಬರುವ ವರೆಗೆ ತನಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇದ್ದದ್ದು, ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆತ ತೋರಿಸಿದ ಆತುರ—ಅಭಿಲಾಷೆಗಳು, ಅದನ್ನು ಮರುದಿನವೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು—ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳು ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ತದಕೊಡುವಂತಿದ್ದವು. ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಕೇಳಲು ಅದೇಕೊ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಆಗಲೆ ಬೇರೊಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಓಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಈಗಾಗಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ.

ಆತನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಯಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 'ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೋಸ; ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೀಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಮಾಡಿಯಾನೆ? ಆತ ಒಪ್ಪಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಆತ ನೇರವಾಗಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಒಪ್ಪಿರದಿದ್ದರೂ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಆತನಲ್ಲಿರಲೇಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡೆದುಬೆಲ್ಲವೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆ? ಎಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. ಪರಿಪರಿಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ; ಅಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ವಿಶ್ವಾಸ-ಅವಿಶ್ವಾಸಗಳ ನಡುವೆ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡಿತು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. ನಡುರಾತ್ರಿ ಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊರಳಾಡಿದರೂ ನಿದ್ರೆ ಬಾರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ದೊರಕಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೊಂದು ತುಮುಲಕ್ಕೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ—ನಿಜವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೃದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಂತೆ—ಹೇಳಿದನೆ? ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗೊಂದು ಸಮರ್ಥನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು, ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಅದು? ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಹೃದಯ ಎಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿದೆ? ಅಥವಾ ದೂರವಾಗಿರಬಹುದು? ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ದೇಹ ಬೇರೆ, ಹೃದಯ ಒಂದು—ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಒಂದು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಲ್ಲವೆ? ಯಾರ ಹೃದಯವನ್ನು ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದವರಾದರೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಾವು ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಹೃದಯದ ಗರ್ಭಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ದೇವರ ಅಥವಾ ದೈತ್ಯನ ದರ್ಶನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಆಗುವುದಂತೂ ಇರಲಿ, ಸ್ವತಃ ಕಾಣದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ!

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಹಂಬಲ ಇದ್ದಿತೆಂಬುದೂ ಆ ಹಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ

ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಆ ಹಂಬಲ ಬಲವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದೂ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತಲಿದೆ ಎಂಬುದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ ವಿಷಯ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ, ಆತನ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಮೇಲೆ? ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಾಗಿದೆಯೇ? ಆದರೆ ಯಾವ ಕರ್ಮಕ್ಕೋ ಅವು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರ ಮಕ್ಕಳೂ ತನ್ನವು ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಪಡೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೇನೂ ಆಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅಂಥ ಸಮಾಧಾನ ಬೇಡವಾಗಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಆತ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗುವಂತೆ ತಾನೇ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಏನಾದೀತು? ಯೋಚನೆ ಬೇಗನೆ ಬಲು ದೂರ ಓಡಿತ್ತು ಚಂಪಕ್ಕ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 'ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನೀನೇ ನಿನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ' ಎಂದು. ಹಾಳೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಗಳಿಸಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಸುಮಿತ್ರಾ! ಆಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಲೂ ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ನೋಡದೆಯೂ ಇರಲಿ! ಆತನಿಗೆ ಸುಖವಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲದೆ, ತನಗೆ ಒಂದು ಆಶ್ರಯಸ್ಥಾನವೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಮಾಡಿದರೆ? ಆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಸ.ವಿ.ತ್ರೆಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ನಡಗಿತು. ತನಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಆಶ್ರಯಸ್ಥಾನ! ಅಯ್ಯೋ! ತನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎಂದು ಮೊರೆ ಇಟ್ಟಿತು, ಹೃದಯ. ಆದರೂ—ಆದರೂ—ಪತಿಭಕ್ತಿ—ಎಂಥ ಹುಚ್ಚು? ಪತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದೂ ಭಕ್ತಿಯೇ? ಅದರಿಂದ ಪತಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಅವನೆಂಥ ಪತಿ? ಅದರೂ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆ ಯಾರೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಗಂಡನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವೇಶ್ಯೆಯ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವಾಗ ಮಾಂಡವ್ಯನಿಂದ ಶಾಪಗ್ರಸ್ತಳಾದ ಸತಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಂಥ ಒಂದು ಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ; ಅದೆಂತಹ ಹುಚ್ಚುತನ, ಎಂದೆನಿಸಿತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ. ಆದರೆ—ಅದು

ಹುಚ್ಚುತನವಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ. ಅದರಿಂದಲೇ ಆಕೆಗೆ ಉದ್ಧಾರವಾಯಿತು. ಅದು ಆತ್ಮಸಮರ್ಪಣೆಯಿಂದ ಆ ತೋಡ್ಡಾರ! ಆತೋಡ್ಡಾರವೆ? ಛೇ! ಅದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ! ಎಂದಿತು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು. ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬಾರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿರ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಒಂದು ದಡಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಲಾಗದೆ ಅಲ್ಲಿ ತಟ್ಟಿ, ಇಲ್ಲಿ ತಡೆದು, ಅತ್ತ ಓಡಿ ಇತ್ತ ನಿಂತು, ಮತ್ತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುವ ನದಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ಕಾಗದದ ನಾವೆಯಂತೆ ಒದ್ದಾಡಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು. ತಾನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸುಖವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನಂತೂ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾನು ಅತ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ—ಅದೂ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ—ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾದ ಸುಖವನ್ನು ತಾನೇ ಕಸಿದುಕೊಂಡಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅದನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ತನಗೇನಧಿಕಾರ? ಕಾವೇರಿಗೆ ಯಾವ ಗಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ ಮೊದಲಾಯಿತೋ! ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯೇ ಆಕೆಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಏನಾದರೂ ಸರಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸುಖ ಆತನಿಗೆ ದೊರಕುವಂತೆ ಯತ್ನಿಸಬೇಕೆಂದಳು. ತನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆ? ಏನೋ ಹೊಳೆಯಿತು. 'ಕಾವೇರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದೇ ಕುಳಿತಳು—ಸರಿ, ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೊಬ್ಬ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ? ಒಪ್ಪುತ್ತಾನೆಯೆ? ಒಪ್ಪಬಹುದು—ಮೊದಮೊದಲು ಬೇಡ ಎಂದರೂ ನೋಡುವಾ, ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಕಾವೇರಿ ಮಲಗಿದಳು ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ದೇಹ ಬೆಳಗಿನ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಸೂಸಿದಾಗ ನಿನ್ನ ಪಡೆಯುವಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದೂರದ, ಅಪಾರವಾದ, ಅಗೋಚರವಾದ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿ ಪಡೆದು ನಿನ್ನಿಬೀದಿಯಿತು.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ದಿನದಕಿಂತ ತಡವಾಗಿಯೆ ಎದ್ದರು ದೇಹಗಳು, ಕಣ್ಣುಗಳು ಭಾರವಾಗಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಿತು ರಾತ್ರಿಯ ಯೋಚನೆಗಳ ಮುಸುಕು ಇನ್ನೂ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದ್ದಿತು. ಮಳೆಗಾಲದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಾಗಿದ್ದರೂ ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ

ಆಕಾಶ ಕವಿದದ್ದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ ? ಆದರೆ ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ ಹಾಗೆ ನೋಡ ಸರಿಯುತ್ತದೆ ; ಬೆಳಕು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅದೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹಸನಾದ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಗೃಹಿಣಿಯಂತೆ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಕಾವೇರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಎಲ್ಲ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಮೊದಲ ದಿನದ ಮುಚ್ಚುಂಜೆಯ ದುಗುಡ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೇಳಲಾಗದ ನಿತ್ಯಸಂತೋಷದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುವುದೆ ಸರವ:ಸಂತೋಷವೆಂದು ಬಗೆದಂತಿತ್ತು. ಆತ್ಮ ಸಮರ್ಪಣೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಸಾಟಿಯಾಗಬಲ್ಲ ಬೇರೆ ಸಂತೋಷವಿದೆಯೆ ?

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಂಡಷ್ಟು ಚಿಲುವೆಯಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ಎಂದಿಗೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಸಾತ್ವಿಕ ಸಾಧನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಳಸಿ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಫಲವಾಗಿತ್ತೆಂದೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾದ. ಕಾವೇರಿಯೇ ಇವಳು ? ಎಂದಿರಬೇಕು ಆತನ ಮನಸ್ಸು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಸುಮಿತ್ರೆಯೊಡನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಎದುರು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಲಾವಣ್ಯ ಮಾಯವಾಯಿತು ಆ ಎಲ್ಲ ಬೆಡಗು ಬಣ್ಣದ್ದು, ಕೃತಕವಾದದ್ದು, ಅಲ್ಪ ಕಾಲದ್ದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತೋ ಏನೋ ! ಅದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಯನ್ನು ಕೇಳದೆ ಆತನ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ.

“ ಏನು ಇದು ? ಏನೋ ವಿಶೇಷವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ? ”

“ ವಿಶೇಷ ಏನಿದೆ ? ನಾನೇ ಇದ್ದೇನೆ ! ”

“ ನೀನೇ ಆದರೂ—ಇಷ್ಟೇಕೆ ಎಂದೆ.... ”

“ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಏನು ? ”

“ ಏನು, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ? ”

“ ನಿಮ್ಮ ಸಂತೋಷ ಒಂದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ! ”

“ ನಿನಗಿಲ್ಲವೆ ಸಂತೋಷ ? ”

“ ನಿಮಗಾದರೆ ನನಗೆ ! ”

“ ಅಂದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಲ್ಲವೆ ? ”

ಎಂದವನೆ—.

ಉಪಹಾರ ಸಿದ್ಧವೆ ಇದ್ದಿತು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮುನ್ನಾದಿನದ ಪತ್ರದ ಮೂಲಕ ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹದಗೆಟ್ಟುಹೋಗುವುದೋ ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಆಶ್ವಾಸನ ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಉಪಹಾರದನಂತರ ಅಲ್ಲಿಯ ಇಲ್ಲಿಯ ಮಾತಾದಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ :

“ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆ ? ”

“ ಎಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ? ಅಲ್ಲದೆ, ನಾನು ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಡಲಿಲ್ಲ. ನೊದಲೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ—”

“ ಅಡಿಗೆಯದೇನು ? ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾಡಿದರೂ ಅದೀತು.”

“ ಅಲ್ಲದೆ, ನೀವು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು.”

“ ಸಾಮಾನ್ಯ ತರಬೇತಾಗಿದೆಯೆ ? ಏನು ? ”

“ ನಾಳೆ ಏನಾದರೂ ಪಕ್ಷಾನ್ನ ಆಗಬೇಕು ! ”

“ ಯಾಕೆ ? ”

“ ನಾಳೆ ವಿಟಪಾರ್ಷಮೆ ! ”

“ ಅದಕ್ಕೆ ಏನಾಗಬೇಕು ? ”

“ ಆಗುವುದು ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ದ್ರಾಕ್ಷೆ ಕೇಶರ ಬೇಕು.”

“ ಸರಿ ! ಏನೊ ಭಾರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆ ನಾಳೆ.”

“ ಹುಂ....” ಎಂದು ಅದೇಕೊ ಕಾನೇರಿ ಮುಖ ತಿರುವಿದಳು.

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶರಗೆ ಉಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಲಿ ? ”

“ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ ? ”

“ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಹಾಯ್ದು ಬರುತ್ತೇನೆ.”

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ....”

“ ಮತ್ತೇನು ? ”

“ ನೀಳೆಯದೆಲೆ ! ”

“ ಇಂದಿಗೂ ನಾಳೆಗೂ ? ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕ.

“ ತಂದಮೇಲೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ! ”

“ ಇಂದಿಗೆ ತಂದರೆ ನಾಳೆಗೂ ಆಗುತ್ತದಲ್ಲ.... ”

“ ಅಂತೂ ಇಂದಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ! ” ಎಂದು ತುಂಟು ನಗೆ ಬೀರಿದಳು.

“ ಅಲ್ಲವೇ ? ”

ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ ಎಲೆ ಬಡಿಸಿಟ್ಟು ಕಾವೇರಿ ಕಾಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಉಟವಾಯಿತು. ಸರಸಸಲ್ಲಾಸವಾಯಿತು. ರಸದೂಟ ವಾಯಿತು. ವೇಳೆ ಹೇಗೆ ಸರಿಯಿತೋ ! ಅದರ ಪರಿವೆಯೆ ಇಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ. ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ, ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ ನಿಮ್ಮನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನೀವು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ ? ”

“ ಅದೇನು ಕಾವಿ, ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀ ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ— ”

“ ಅದರೂ— ”

“ ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ? ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳು. ”

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾವೇರಿ ಏನು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವ ಮಾಡುವ ಮನಸ್ಕಿತ್ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ ಕೇಳಿದರೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ ? ”

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ— ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ. ”

“ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ.... ”

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳು ನೋಡುವ. ಏನದು ? ”

“ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು.... ”

“ ಸರಿ, ಇದೆಂಥ ಮಾತು, ಕಾವಿ ? ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ? ”

“ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಎಂದಿರಿ ? ”

“ ಹೌದು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬಹುದು ? ಏನದು ಹೇಳಬಾರದೆ ? ”

ಒಂದರೆನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ ನಿಮಗೆ—ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟವಲ್ಲವೆ ? ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತಿನ ಹೊಳವು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಸಿದ್ಧನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ—ಅದೇಕೆ ತಾನು ಈ ಸಲ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ—ಕಾವೇರಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಆತ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದರೂ ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿತಾದ್ದರಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ನಸುನಕ್ಕು—

“ ನಿನಗೂ ಇಷ್ಟವಲ್ಲವೆ ? ”

“ ನನ್ನ ಮಾತಿರಲಿ. ನಿಮಗೆ ? ”

“ ಇಷ್ಟವೋ ಅಲ್ಲವೋ ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ”

“ ನೋಡಿದಿರಾ ? ಮೊದಲೇ ಗೋತ್ತು, ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು.”

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ....”

“ ಏನು ಹೇಳಿರಿ, ನೋಡೋಣ ! ”

“ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ನಾನು ಏಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎಂದು. ಹೌದೆ ? ”

“ ಹೌದು—”

“ ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ....”

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ.”

“ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆ ? ”

“ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಅಲ್ಲವೆ, ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು ? ”

“ ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚೆ, ಕಾವಿ ? ”

“ ಮೊದಲು ಇದ್ದಿತು, ಈಗ ಇಲ್ಲ ! ”

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ. ನಿನ್ನೆಯ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ನಾನು, ಅಂಥದೇನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ? ”

“ ನಾನಾಗಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ....”

“ ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು ಅದು—”

“ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ನೀವು ಈ ನಿಶ್ಚಯಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು ? ”

“ ತಪ್ಪೇ ಅದು ? ”

“ ಹೌದು—ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ! ”

“ ಇರಲೊಲ್ಲದೇಕೆ. ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲ.”

“ ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆತನವಾಗಬೇಕೆ ? ”

“ ಅದಕ್ಕಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು. ದೈವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ—”

“ ನನ್ನ ದೈವಕ್ಕೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ—ಇಲ್ಲ. ಅದರೆ....ನಿಮಗೆ—”

“ ಬೇಡ, ಕಾವಿ. ಆ ಮಾತೇ ಬೇಡ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ. ಅದೆಲ್ಲ ? ”

“ ಹಾಗಲ್ಲ, ದೊರೆ. ನನಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮೂಲಕ ನಿಮಗೆ ಆಗದೆ ಹೋದರೆ ಅದರ ತಪ್ಪು ನನಗೆ. ನಾನು ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಾರದು.”

“ ಸರಿ. ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕು ? ”

“ ಹೇಳಿದಿನಲ್ಲಾ—”

“ ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲವೇನೋ. ಆ ಪಾಪವೊಂದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ—”

“ ಅದು ಪಾಪವಲ್ಲ. ನಾನು ನೊಂದುಕೊಂಡರೆ ಪಾಪವಾದೀತು ನಿಮಗೆ. ನಾನು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನೇ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.”

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಯಿತೆ, ಕಾವಿ ? ”

“ ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬೇಕು ? ”

“ ಆಗದೆ ಏನು ? ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತದೆ.”

“ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರದೆಯೆ ಇದ್ದರೆ ? ”

“ ಅಂದರೆ ? ”

“ ಅಂದರೆ—”

“ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ ತಲೆ ! ”

“ ನಾನು ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ? ”

“ ಅಂಥದೇನು ಈಗ ಬಂದದ್ದು ? ”

“ ಮಕ್ಕಳಾಗದೆ ಇರಬಾರದು ನೀವು, ದೊರೆ—”

“ ಅದರ ಯೋಚನೆ ದೇವರಿಗಿರಲಿ.”

“ ನಮ್ಮ ಕೈಲಾಗುವುದನ್ನು ಮಾಡದೆ ದೇವರ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಭಾರ ಹಾಕಿದರೆ—”

ಕಾವೇರಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಡೆಯಲಾರಳೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಿದ :

“ ಇದು ನೋಡು, ಕಾವಿ ನೀನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅದು. ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಬೇಡ—”

ಕಾವೇರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಎಳೆದು ಹೇಳಿದಳು :

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಮತ್ತೆ ಮಾತೇ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ! ಅದೊಂದೆ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ! ”

“ ಬೇಡಿಕೆಯೇ ? ”

“ ಬೇಡಿಕೆಯಲ್ಲ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ! ”

ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೇಡಿಕೆಯ ದನಿಯಾಗಿತ್ತು ; ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ದೈನ್ಯವಿತ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ.

“ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಕು, ಮನುಷ್ಯರಿಗಲ್ಲ, ಕಾವಿ ! ”

“ ನನ್ನ ದೇವರಲ್ಲವೆ ನೀವು ? ”

“ ಆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ—ಬರುವುದಿಲ್ಲ ! ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು, ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ. ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಅವಿವೇಕ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಸುಳಿಯಿತು. ‘ ಇಂಥ ಗೌರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೊಂದು ಬಣ್ಣದ ಬೊಂಬೆಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕೆ? ಛೇ! ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ’ ಎಂದು ಕೊಂಡ.

“ ನೀವು ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ? ”

“ ನೀನು ಏನು ಮಾಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಈಗ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಇದೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ! ”

“ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ! ” ಕಾವೇರಿ ಕನವರಿಸಿದಂತೆ ಎಂದಳು.

“ ಹೌದು. ಇವೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ! ”

“ ಇದಲ್ಲ! ಮಕ್ಕಳೇ—ಮಕ್ಕಳೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ! ”

“ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಇದೇ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿನ ಮಳೆಗರೆದು ಆಕೆಯನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಬಿಡಲಿಲ್ಲ !

ತಾನಾಗಿಯೆ ಮನವೊಲಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ, ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಪ್ಪಬಹುದೆಂಬ ಕಾವೇರಿಯ ಆಸೆ ಬಯಲಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ ಹಂಬಲ ಮುಗಿಲೆತ್ತರ ನಿಂತಿತು ! ' ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ' ಎಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದುಂಟೆ ? ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಂದ ತೆರೆಯದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ, ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾರ್ಗವೂ ಇದೆ. ಪತಿಸೇವೆ ! ಆತನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವಂತೆ, ಆತನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವಂತೆ, ತಾನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲಾದ ಸೇವೆ ಸತಿಗೆ ಬೇರೊಂದಿದೆಯೆ ? ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಪ್ಪುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ? ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ಇದೇ ಕಾವೇರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿದಳೋ ! ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಳು. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆಯ ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ವಸ್ತ್ರಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲವೂ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿ, ನೆಲ, ಗಗನ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನಸ್ಸು ಅದರಲ್ಲಿ ತೇಲಿಹೋಯಿತು. ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಆಗೀಗ ಇಣಕಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗತೊಡಗಿತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಸು ವಿಸರೀತ ವೇದನೆಗೊಳಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಮರುಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಶಾಂತಿ ಸಮಾಧಾನ ನೆಲಸಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, ಕಾವೇರಿಗೆ. ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದ. ಆತನ ಶಾಂತವಾದ ಮುಖವನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡವು ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು ಕಣ್ಣೀರ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಚಿತ್ರ ಮಸಕಾಯಿತು. ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು ಹನಿ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ ಇಳಿದವು. ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಹೊಸಲಾಗಿ ಹರಿಯಿತು.

೧೮

ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆಗೇಡಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾವೇರಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಪಕ್ಕಾನ್ನು ಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಂದು ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತರತರದಿಂದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ :

“ ಇಂದೇನು ? ನನಗೆ ಕೈಕಾಲು ಕೂಡ ಅಲುಗಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ! ” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ್ದ.

“ ಇಂದು ನೀವು ಏನೂ ಮಾಡಕೂಡದು. ”

“ ಅದೇಕೆ ? ”

“ ಇಂದು ನನ್ನ ದಿನ ! ”

“ ಅಂದರೆ ? ”

“ ಅಂದರೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ದಿನ ! ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಮಟ್ಟಿಗೆ ಪತಿಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ....”

“ ಅಫೀಸಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಡು ಹಾಗಾದರೆ. ಹಾಯಾಗಿ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವುದರೂ ಇರುತ್ತೇನೆ ! ”

“ ಹುಂ....ನನ್ನ ಅಫೀಸು ನನಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ ! ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹಾಗಾ ದರೆ ? ”

“ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ! ”

“ ಆಯಿತು. ನಾನು ಆಧುನಿಕ ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗಬೇಕಾಯಿತು ! ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು.

ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಜತೆಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯೆ ಅವರ ಹರಟೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ.

“ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಬರಬಾರದು. ಅಧಿಕಾರ ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿ ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ! ” ಎಂದು ಕಾಮೇಶನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.

“ಲಕ್ಷ್ಮಿ-ಸರಸ್ವತಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಅನ್ನು—ನಿ ಸರ್ಗ ಭಿನ್ನಾಸ್ತದ!” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರ.

“ಆ ಉಪಮೆ ಯಾಕೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲ; ಸರಸ್ವತಿಯ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ.”

“ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಪರ್ಕವೇಕೆ ಇಲ್ಲ? ಒಳ್ಳೆ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಬ್ಯಾಂಕೇ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ...” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಗೆಯಾಡಿದ.

“ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕೆ? ಸರಿಯಾಯಿತು. ಏನಿಲ್ಲದೆಯೇ ಈ ಪರಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಾನೆ ಮಹಾರಾಯ. ಅಂಥದೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕರೆ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.”

“ನಾನು ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಈತನನ್ನು ಈಗಲೇ ಕಳಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.”

“ಅಂಥದೇನೂ ಆತನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು? ಕೆಲಸ ಚೊಕ್ಕಾ ಗಿರಬೇಕು ಎಂದಲ್ಲವೆ ಆತ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು? ಆತ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ದ್ದರೆ ನೀವೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವರೆ? ಇಂದಿನದು ನಾಳೆಗೆ, ನಾಳೆಯದು ನಾಡಿದ್ದು ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೀರಿ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ಆಯಿತು ಆತ ಹೀಗೆ ಸ್ಪ್ರಿಕ್ಸ್ ಆಗಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ?”

“ಆಗದೇನು ಮಾಡುತ್ತದೆ? ಬಹಳವಾದರೆ ಈಗ ನಡೆಸಿದ ಹಾಗೆ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಬೈಯುತ್ತೀರಿ. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ಮೆತ್ತಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು ತ್ತೀರಿ. ನೀವು ಬೈದದ್ದು ಆತನಿಗಂತೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ!”

ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು, ಎದುರಿಗಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಡಿ ಯಾರದ ಮುಳ್ಳುಗಳಂತೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ನಡುಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೆತ್ತಗೆ,

“ಒಂದಿಷ್ಟು, ಒಳಗೆ....”

“ಟಾಕವ್ ಆಯಿತಲ್ಲ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎದ್ದ. ಒಳಗೆ ಬಂದು ಎಂದ:

“ನೀನಿನ್ನೂ ಎಟವುಕ್ಕು ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಹೊತ್ತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತಲ್ಲ?”

“ ಅದಕ್ಕೈಯೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದದ್ದು.”

“ ಅಂದರೆ ? ”

“ ಅಂದರೆ, ನೀವು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ”

ಎಂದು ರಂಗವಲ್ಲಿಯಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಒಂದು ಮಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕೇಳಿದ :

“ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರು ? ”

“ ಊಟಕ್ಕಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಐದು ನಿಮಿಷ ಇದೆ.”

“ ಹಾಗಾದರೆ ? ”

“ ಪೂಜೆ ! ”

“ ನನ್ನದೆ ? ”

“ ಹುಂ....”

“ ಅಂತೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಗಿಡವಾದೆ ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು ” ಎಂದು ನಕ್ಕ.

“ ಗಿಡ ಅಲ್ಲ ; ಅಶ್ವತ್ಥ ! ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮೋಜಿನಿಸಿತು. ವಿಚಿತ್ರವೂ ಎನಿಸಿತು. ಕಾವೇರಿ ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಗಂಧ ಅಕ್ಷತೆಗಳೇರಿದವು. ಆರತಿ ಬೆಳಗಿಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಎರಡೂ ಪಾದಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಹಣೆಯನ್ನುಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿತು. ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೇತ್ತುವ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಗೆ. ಆ ಕ್ಷಣದ ಯಾವ ಮಾಯೆಯೋ ? ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಬಾರದಾಯಿತು. ನಯವಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದಾಗಲೆ ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಭಾರವಾಗಿ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇತ್ತಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖ ತೊಯ್ದುಹೋಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಕಾವೇರಿಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೊಂದು ಕಿರು ನಗೆ ಮಿಗುಗಿತು—ಕಾಮನಬಿಲ್ಲೇ ಕರಗಿ ಬೇರೆ ರೂಪ ತಾಳಿದಂತೆ ! ಕಾವೇರಿ ಎದ್ದಳು. ಹೇಳಿದಳು :

“ ಹುಂ....ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು. ಎಬ್ಬಿಸಿರಿ ಅವರನ್ನು. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ.”

ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಊಟ ನಡೆಯಿತು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ವೀಳ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುನಿಂತರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ,

“ತಡೆಯಿರೋ, ನಾನೂ ಬಂದೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ

ಕಾವೇರಿ ಏನೋ ಕಣ್ಣನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು, ‘ಅವರು ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಿ’ ಎಂಬರ್ಥದಿಂದ. ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಾಧರ ಹೇಳಿದ:

“ನಾವಿನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು.”

“ಸಂಜೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆಯಷ್ಟೆ?” ಎಂದು ಕಾಮೇಶ ಕೇಳಿದ.

“ಹುಂ....ಆದರೆ—” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅನುಮಾನಿಸಿದ.

“ಆದರೆ ಇಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಲೇಬೇಕು. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳು. ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಇಂದು ಊಟ—”

“ಅದೇಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ನನಗಿಂದು ಮೇಲ್ ಡ್ಯಾಟಿ ಇದೆ. ಸ್ವೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ಅದಕ್ಕೇನಾಯಿತು? ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡಬಹುದು”

“ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಿ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಆಫೀಸು ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೆ ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡಿರಿ. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಸ್ವೇಶನ್ನಿನಿಂದ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ.”

“ಅದೀತು ಮಹಾರಾಯಾ, ಯಾವಾಗಲೂ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು.

“ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ ಇನ್ನು, ಹೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ವೀಳ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇ?”

“ಆಯಿತಲ್ಲ?”

“ಸರಿ. ಹಾಗೆಯೇ ವೀಳ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು?”

ಎಂದು ಮೊದಲೆ ಮಡಿಸಿ, ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ ವೀಳ್ಯವೊಂದನ್ನು

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು :

“ ಹೊರಟೇಬಿಡುತ್ತೀರಾ ? ”

“ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೊಂದು ಬೇರೆ ಪೂಜೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ! ”

“ ಚೀಟಿ ಕಳಿಸಿದರೆ ? ”

“ ಅದರೆ ಏನು ಅಂಥದು ? ”

“ ಏನೂ—ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದೇಕೋ....”

“ ಸರಿ. ಹೀಗಾದರೆ—”

ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿ ಹೊರಟು. ಕಾವೇರಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು

“ ನಾನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರು. ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಆಂ ? ” ಎಂದ.

“ಹುಂ....” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ ಆದರೆ ಅದು ಸಮ್ಮತಿಯಾಗದೆ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದ ದುಃಖದ ಬಿಕ್ಕಿನಂತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗುವ ವರೆಗೂ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಎರಡು ಸಲ ಆತನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ ನಗುಸೂಸಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೀದಿಯ ಅಚೆ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾದರೂ ಕಾವೇರಿ ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ ನಿಂತಿರಬೇಕು. ಯಾವ ಯೋಚನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೂರು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಅಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೇಕೊ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹೇಳಲಾಗದ ಸಂಕಟ. ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಏನೊ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಊಟ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಅದು ಮಾಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಹೃದಯ ಅದೇಕೊ ಭಾವವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಗಂಗಾಧರನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, “ಅದೇಕೊ ನನಗೆ ಸ್ವಸ್ಥವಿಲ್ಲ ದಾಗಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡ ವಿಪರೀತವಾಗಿತ್ತು. ರೈಲಿನ ವೇಳೆ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಚೀಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎಸೆಯಲ್ಲಿಯ ಮೂಕ ಕೊರಗು ಮೇರೆ ಮೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಸ್ವೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮೇಲು ಮುಕ್ಕಾಲು ಗಂಟೆ ‘ಲೇಟ್’ ಎಂದು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬರಹ! ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆ ಕುಸಿಯಿತು. ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ ಯಾವಾಗ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ರೋದೇನು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಡಿ ತಡ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ? ಆದರೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ರೈಲು ಬಂದಿತು. ಟಿಪ್ಪಾಲಿನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಕೊಡತಕ್ಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಅಫೀಸಿನ ವರೆಗೆ ಟಿಪ್ಪಾಲ ಗಾಡಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅವುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ.

ಮನೆ ಒಂದು ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಉಳಿದಿರಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ದುಗುಡ ಅದೇಕೊ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುಂತಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯ ಎದುರು ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದರು—ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಕಾಮೇಶನಿದ್ದ, ಗಂಗಾಧರನಿದ್ದ ಏನು? ಏನಿದು? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗಾಧರ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಓಡುತ್ತಲೆ ಬಂದು ಶ್ರೀವಾಸನನ್ನು ತಡೆದ.

ಗಂಗಾಧರನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೆ ಹೊರಡಲೊಲ್ಲವು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು.

“ ಏನೋ ? ಏನು ಗಂಗಾಧರಾ ? ”

“ ಘಾತವಾಯಿತು, ಶ್ರೀನಿವಾಸಾ. ಘಾತವಾಯಿತು ! ”

“ ಏನೋ, ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನೋ ? ”

“ ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬಾರದು, ನೀನು ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬಾರದು....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕೈಕಾಲೇ ಹೋದವು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿಯುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ

“ ಅಯ್ಯೋ... ಏನೋ ? ಗಂಗಾಧರ ? ಏನೋ....”

“ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ—”

“ ಅಯ್ಯೋ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ—ಮನೆಯವರೆಗೆ. ಕಾಮೇಶ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪೊಲೀಸ್ ಕಾನ್ಸ್ಟೇಬಲ್‌ರು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯಾವುದರ ಪರಿವೆಯೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ಓಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಟ್ಟಿದ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಿನ ಜೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಬರಲಿಲ್ಲ “ ಕಾವೀ ! ” ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಚೀರಿದ. ಆಚೆಯ ಈಚೆಯ ಎರಡು ಕಿಟಕಿಗಳೂ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದವು.

“ ಅಯ್ಯೋ....” ಎಂದು ನರಳಿದ.

ಕಾಮೇಶ ಬಂದು ಆತನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದ. ಗಂಗಾಧರ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ದನಿ ಇಂಗಿಕೋಯಿತು, ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಅವನ ನರಳುವಿಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತವರ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು.

“ ಇವರೆಯೇ ಈ ಮನೆಯವರು ? ” ಎಂದು ಪೊಲೀಸ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್.

“ ಹುಂ....” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರನ ದನಿ

“ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುರಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ....”

ಉಳಿದ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ನೆರೆಯ ಎರಡು ಮನೆಯವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಳಗಡೆ ಇರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಪೊಲೀಸಿನವನು ಆಚೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಾರಿಯನ್ನು ತಂದು ಬಾಗಿಲ ಬದಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಎಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯಾರೋ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗು

ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಿತು? ಯಾವಾಗಲೂ ಎದ್ದುನಿಂತು ಬಾಗಿಲು ಒಡೆಯುವವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದಾಯಿತು, ಎರಡಾಯಿತು, ಮೂರಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ಹಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಎಂಟಾಯಿತು, ಒಂಬತ್ತಾಯಿತು. ಹಾರಿಯ ಪೆಟ್ಟುಗಳು ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದವು. ಹತ್ತನೆಯ ಏಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಧಡಾರೆಂದು ಮುರಿದುಬಿದ್ದಿತು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡಿದ. ಚಿಟ್ಟೆಂದು ಕೆಟ್ಟ ದನಿಯಿಂದ ಚೀರಿದ! ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿ ಪಡಸಾಲೆಯ ನಡುವಿನ ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು!

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದಷ್ಟೇ ಆತನಿಗೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು! ಅದೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ 'ಪುಟ್ಟು'ವಿಗಾಗಿ ತೊಟ್ಟಲು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದೆ ತೊಟ್ಟಲನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಲೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಂದಿಟ್ಟ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಹಗ್ಗವನ್ನೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಳು!

ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶರು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಒಯ್ದು ನೆರೆಯವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಗಂಗಾಧರ ಅವನ ಹತ್ತಿರವೇ ಉಳಿದ. ಎಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಆತನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ. "ಕೊನೆಯಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಬಿಡೋ, ಗಂಗಾಧರಾ. ಕೊನೆಯಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅಯ್ಯೋ...." ಎಂದು ಎಷ್ಟು ನರಳಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆತ ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಡೆಹಿಡಿದ

ತಡೆಹಿಡಿದದ್ದೇ ಸರಿಯಾಯಿತು ಇತ್ತ ನಡೆದ—ನಡೆಯಲೇಬೇಕಾದ ರುದ್ರಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನೋಡಿ ತಡೆದ. ಕೊಳ್ಳುವುದು ಆತನಿಂದ ಆಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ, ಶವವನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ತಂದು, ನಡೆಯ ಬೇಕಾದ 'ಪಂಚನಾಮೆ' ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಳಗಿನಿಂದ ಒರಲುತಲೆ ಇದ್ದ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಾಮೇಶ—ಆತನಿಂದ ಕರೆಕಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಉಳಿದ ಒಬ್ಬಬ್ಬ ವ್ಯವಸಾಯ ಬಂಧುಗಳು ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಪಂಚನಾಮೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಹೊರಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿ ಒಂದು ವಸ್ತು, ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅನೇಲಿ ಒಡೆದ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಮೇಜು, ಅದರಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ

ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊಸ ಸೀರೆ, ವಸ್ತ್ರ ಒಡವೆ, ಎಲ್ಲವುಗಳ ವಿವರವಾದ ವರದಿ ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಕಾಮೇಶ ಪೊಲೀಸ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರನ್ನು ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದ.

“ ಮುಂದೆ ? ”

“ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಫೋನ್ ಇದೆಯೇ ? ”

ಕಾಮೇಶ ಸಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ.

“ ಖಾದರ್....ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಹಾಪ್ಪಿಟಲ್‌ಗೆ ಫೋನ್ ಮಾಡಿಬಿಡು—
ಅಂಬ್ಕುಲನ್ಸ್ ಕಳಿಸಿರಿ ಅಂತ....ಅವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಅಂತ ಹೇಳು....”

“ ಜೀ....ಸಾಬ್....” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಕಾನ್ಸ್ಟೇಬಲ್ ಹೊರಟು ಹೋದ.

“ ಹಾಪ್ಪಿಟಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ ? ”

“ ಅಲ್ಲವೇ ? ”

“ ಹೊಗಲೇಬೇಕೆ....? ”

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು ? ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಮಾತಾಗಿದ್ದರೆ ಬಿಡ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ‘ ಕಾಯಿದೇಶೀರ್ ’ ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ....”

ಕಾಮೇಶ ಸುಮ್ಮನಾದ—ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿದ್ದ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ,

“ ಗಂಗಾಧರಾ....”

“ ಏನು ? ” ಎಂದು ಆತ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ. ಕಾಮೇಶ ಆತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತಗೆ,

“ ಹಾಪ್ಪಿಟಲ್‌ಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗಬೇಕಂತಲ್ಲ ? ” ಉಸಿರಿದ.

“ ಯಾಕಂತೆ ? ”

“ ಪ್ರೊಸ್ಟ್ಯುಮಾರ್ಟಿಮ್ ಆಗಬೇಕು....”

“ ಅನ್ಯಾಯ ! ಆದರೇನು ಮಾಡುವಹಾಗಿದೆ ? ”

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ. ಕಾಮೇರಿಯನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದರು. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದದ್ದರಿಂದ ಕಾಮೇಶ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಿಳಿ ಪಂಚೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಮುಖ ಮೈಗಳನ್ನು

ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ ಶಬ್ದವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಾಧರ ಹತ್ತಿರವೆ ಕುಳಿತ.

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ನಿಂದ ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್ ಕಾರ್ ಬಂದಿತು. ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿರಿಸಲಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡಲಾಗದೆ, ನೋಡದೆಯೂ ಇರಲಾಗದೆ ದುಃಖದಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತಾದ. ಗಂಗಾಧರ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾರು ಏನು ಹೇಳಿದರೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪೊಲೀಸರು ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಸ್ಥನಿಂದ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಾಗದ ಒಂದನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲನುವಾದರು. ಆಂಬ್ಯುಲೆನ್ಸ್‌ನ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೆ ಕೆಟ್ಟ ದನಿಯಿಂದ ಚೀರಿದ. ಕಾರು ಹೊರಟಿತು. ಕಾವೇರಿ ಕೊನೆಯಾಗಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಳು !

“ಇವರದೊಂದು ಜವಾಬು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲಾ—” ಎಂದರು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು

“ಏನು ಜವಾಬು ?” ಎಂದ ಕಾವೇಶ.

“ಏನಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದು....”

“ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ವಾಸ....”

“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೂ ನಡೆಯಬೇಕಾದದ್ದು....”

ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಅನುಭವಸ್ಥನಾದ ಆ ಪೊಲೀಸ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಸಹಾನುಭೂತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ‘ಹೇಳಿಕೆ’ಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡರು. ಕೊನೆಯಾಗಿ,

“ಇದು ಯಾಕೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನಾದರೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆಯೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು.

“ಇಲ್ಲ....”

“ಏನಾದರೂ ಜಗಳವಾಗಿತ್ತೆ ?”

“ಎಲ್ಲಿಯ ಜಗಳ? ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇವರೇ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದರು, ಕೇಳಿರಿ.”

“ ಅಲ್ಲ, ಅಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಕೇಳಿದೆ....”

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ ? ”

“ ಏನು ಹೇಳಲಿ ? ”

“ ಇವರ ತವರುಮನೆ ಊರು ಯಾವುದು ? ”

“ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆ....”

“ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ ಇವರ ಜನ ? ”

“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ! ”

“ ತಾಯಿತಂದೆ, ಅಣ್ಣತಮ್ಮ—ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ ? ”

“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬಿಕ್ಕು ತಡೆಯದಾಯಿತು

“ ನಿಮ್ಮವರು ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ? ”

“ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ....”

“ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಇವರು ಎಂದಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ? ”

“ ಬಹಳ ದಿವಸ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆಳು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು ಆಗಿತ್ತು....”

“ ಸರಿ....ಇದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ರುಜು ಹಾಕುತ್ತೀರಾ ? ”

ಅದರನಂತರ ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಇಬ್ಬರ ‘ ಹೇಳಿಕೆ ’ಯನ್ನೂ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಯಿತು. ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು :

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಹಾಪ್ಪಿಟಲ್‌ಗೆ ಬನ್ನಿರಿ....”

“ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ ? ”

“ ಹುಂ....ರಾತ್ರಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ಮಾರ್ಟಿಮ್ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ....”

ಪೊಲೀಸ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಹೊರಟುಹೋದರು.

“ ಕಾಮೇಶ್, ಒಂದು ಟಾಂಗಾ ತರುತ್ತೀಯಾ ? ” ಎಂದ ಗಂಗಾಧರ.

“ ಟಾಂಗಾ ಯಾತಕ್ಕಪ್ಪಾ ? ” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ.”

“ ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬರವುದಿಲ್ಲವ್ವಾ ನಾನಿಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ”

“ ಏಳು ನೋಡೋಣ. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಆಗಿಹೋಯಿತಲ್ಲ....”

ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಲಾಯಿತು. ಕಾಮೇಶ ನಡಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ನಡುಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಂದು ಬೀಗವನ್ನು ಹಾಕಿ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು—ಗಂಗಾಧರನ ಮನೆಗೆ. ಗಂಗಾಧರನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ ?

ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ್ದ. ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ನ ಮಾರ್ಗ (ಶವದ ಕೋಣೆ)ದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ದೇಹ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಮಲಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರನ ತುಂಬು ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ ಮಲಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು.

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮೂವರೂ ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್ ಸೇರಿದರು. ಅಸಿಸ್ಟಾಂಟ್ ಸರ್ಜನ್‌ರು ಇನ್ನೂ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬಧಿರವಾಗಿ ಹೊಗಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣೆದುರು ಏನೇನೂ ನಡೆಯುತ್ತಲಿತ್ತು—ಕೆಟ್ಟ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ. ಪೊಲೀಸ್ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರೂ ಡಾಕ್ಟರ ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರು ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂವರನ್ನೂ ಡಾಕ್ಟರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಗಂಗಾಧರನನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ಕರೆದರು.

ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ಬಂದಮೇಲೆ,

“ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಿರಾ ? ಏನಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ ? ”

“ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ? ಯಾವುದೂ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.”

“ ಅಂದರೆ, ಇದೇ ನೋಡಿರಿ. ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯ ಮನವರಿಕೆಯಾಗದ ಹೊರತು—”

“ ಇನ್ನೇನು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ ? ”

“ ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೇ ಅಥವಾ....”

“ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾವು ಏನು ಹೇಳೋಣ ?....”

“ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನಂತೂ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ....”

“ ಅದಂತೂ ಸರಿ. ಈಗ ನಾವೇನು ಮಾಡು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ?....”

“ ಏನಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಕಾರಣ....”

“ ನಿನ್ನೆಯ ಹೇಳಿದನಲ್ಲವೆ ? ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಹರಟೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇವೆ. ನಕ್ಕಿದ್ದೇವೆ.... ಒಮ್ಮೆಲೆ....”

“ ಅದೆ....ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನಾಯಿತು ? ”

“ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ....”

“ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎನ್‌ಕ್ವಾಯರಿ ನಡೆಸಿದ್ದೇವೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಕೊಂಡೆ ರಿಪೋರ್ಟ್ ಮಾಡಬೇಕು....”

“ ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾವೇನು ಹೇಳಬಹುದು ! ಆದರೆ ಆ ಬಡವಾಯಿ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇಯೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆ ಆಗದಂತೆ ನೀವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಷ್ಟೆ ! ”

“ ಹುಂ, ನಾನು ಅನ್ನುವುದೂ ಅದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು ನೋಡಿ. ನಮಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ನಿಮಗೂ ಅಷ್ಟೆ—”

ಗಂಗಾಧರ ಸುಮ್ಮನಾದ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದ ಕಡೆಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರು ಬಂದಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತಾದ್ದರಿಂದ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು :

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಥವಾ ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿರಿ. ನೋಡೋಣ, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬಂದಿರುತ್ತದೆ....”

ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು ಮೂವರೂ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಾಗದದ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಟೀಬಲ್ ಮೇಲೆ ಇರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಮೂವರನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರೆ ಮುಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು :

“ ಪೋಸ್ಟಮಾರ್ಟಿಮ್ ಮಾಡಿದ ದೇಹಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ.”

“ ಓ....” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಕೈಗಂಟಿಯನ್ನು ಬಾರಿ ಸಿದರು. ಅರೆನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜವಾನನೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಡಾಕ್ಟರು,

“ ಇದು ನೋಡು, ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಆ ದೇಹ ಸ್ಪಿಚ್ ಮಾಡು ಅಂತ ಹೇಳು. ಮತ್ತು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ಕ್ಲಾಥ್. ದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತಯಾರುಮಾಡಿ ಇಡು ಎಂದು ಹೇಳು....ತಯಾರಾದಮೇಲೆ ಬಂದು ಹೇಳು....” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು.

“ ಜೀ....ಸಾಬ್....”

ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್ ಅನುಭವಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಎದುರುಗಿದ್ದ ಮೂವರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ತಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಟೀಬಲ್ ಮೇಲಿರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು :

“ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್ ಯಾರು ? ”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಸುಕಾಡಿದ—ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದ. ಡಾಕ್ಟರೆಂದರು :

“ ಆಯ್ ಆಮ್ ವೆರಿ ಸಾರಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್ ! (ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತದೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್ !) ಇಟ್ ಈಸ್ ರೀಯಲಿ ಅನ್ ಫಾರ್ಚುನೇಟ್ ! (ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುರ್ದೈವದ ಮಾತಾಗಿದೆ!)....”

ಡಾಕ್ಟರು ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ ಏನೊ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಇವರ ಜತೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಪೊಲೀಸಿನವರು ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೆ ಸರಿಯಲ್ಲವೆನಿಸಿರಬೇಕು ಅವರಿಗೆ. ಅವರು ಕೇಳಿದರು :

“ ಇವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅನಾರೋಗ್ಯವಿತ್ತೆ ? ”

“ ಇಲ್ಲ....”

“ ಈಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈಗ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಟಾಯ್ ಫಾಯ್ಡ್ ದಂಥ ದೊಡ್ಡ ಬೇನೆ ಏನಾದರೂ....”

“ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈಗ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಕರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ”

“ ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗಿತ್ತು ?....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕಳೆದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ ಸರಸ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿದವು. ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತು.

“ ಏನು ಹೇಳಲಿ, ಡಾಕ್ಟರ್....ನನ್ನ ದುರ್ದೈವ. ಅಂಥವಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು....”

“ ಸಿಟ್ಟು, ಹಟ — ಬಹಳವಾಗಿತ್ತೆ ? ”

“ ಇಲ್ಲ....”

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ !....ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ....”

“ ಅದೇ ನಮಗೂ ದಿಗಿಲಾಗಿದೆ....” ಎಂದ ಗಂಗಾಧರ.

“ ಮಕ್ಕಳಿಷ್ಟು ?....” ಡಾಕ್ಟರರು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದರು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿತು. ಕಾಮೇಶ ಹೇಳಿದ :

“ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ....”

“ ಅದನ್ನವರು ಬಹಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ? ”

“ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ....ಹೌದು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅದರ ಯಾವ ಮಾತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ....”

“ ವಾಟ್ ಎ ಪಿಟಿ! (ಎಂತಹ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿ!) ಚುಃ!”

ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೋ ಬೇಡವೋ ಎಂಬುದೇ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿರಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಉಸಿರಿದರು :

“ ಒಂಸಕ್ಕೆ ಎರಡು ಜನ್ಮ ಹಾಳು ಅಲ್ಲವೆ—”

“ ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಡಾಕ್ಟರರೆ? ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹೇಗೆ ಕಲ್ಲಿನಂತಿದ್ದೇನೆ ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ.

“ ಎರಡು ಜನ್ಮ ಅಂದರೆ—” ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಾದರು.

“ ಏನು ಡಾಕ್ಟರೆ?....”

“ ಬಹಳ ದುರ್ದೈವದ ಮಾತು. ಆಕೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದರು!”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಯಿತು. ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ ಕರಗಿ ಕಣ್ಣುಮರೆಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಗಂಗಾಧರ ಕಾವೇಶ ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಡಾಕ್ಟರೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು.

“ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್. ಕಷ್ಟ ಬಂದರೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ಬಂದು ಮುತ್ತಿಗೆ ಯನ್ನೇ ಹಾಕುತ್ತವೆ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಇರಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ.”

“ ಆಕೆ ಹೋದದ್ದಷ್ಟೆ ಸಾಲದಿತ್ತಿ? ಇದು ಬೇರೆ ಮೇಲೆ....” ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮಿತು ಜವಾನ ಬಂದು, ‘ ತಯಾರಾಗಿದೆ ’ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ, ಡಾಕ್ಟರು ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ ಕಾವೇರಿಯ ಅವಶೇಷಗಳು ಮುಟ್ಟಿದವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಶರೀರಿಯನ್ನು ಪಡೆದರು. ಅವಶೇಷಗಳು ಎಂಬ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನ್ವರ್ಥಕವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿಚ್ಚಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದ ಗಂಗಾಧರ ಡಾಕ್ಟರ ಹೇಳಿಕೆ

ಯಂತೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚದೆ ತೆರೆಯದೆ ಅಂತ್ಯವಿಧಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಕಾವೇರಿಯ ಅವಶೇಷಗಳು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಾವಶೇಷವಾಗಿ ಮೂವರೂ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಬಂದ ಉಳಿದ ನಾಲ್ವರು ಗೆಳೆಯರು, ಸಹವ್ಯವಸಾಯಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ “ನಿನ್ನೆ ಹಾಗೆ, ಇಂದು ಹೀಗೆ!” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮರಳಿದರು.

‘ಆಕೆ ಹೋದದಷ್ಟೆ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತೆ?’ ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನುವಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪೊಲೀಸರು ಯಾರ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ, ಬೇಕೆಂತಲೂ ಕೆಲವೊಂದು ಸಂಶಯಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಹೇಳಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಗಾಧರ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೇ! ಅದು ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತಮ್ಮ ಊಹೆಯನ್ನು ಮುಂದೋಡಿಸಿ ನಾನಾ ತರದ ವಿಕಲ್ಪಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಗಂಗಾಧರ ಎಷ್ಟೋ ಪರಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಮನವೊಲಿಸಿ, ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಯತ್ನಮಾಡಿದ್ದ. ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯದಾದಾಗ ನಡೆದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಇತ್ಯರ್ಥವೇನು, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯಲೆಂದು ಪರಿಚಯದ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಸಲಹೆ ಪಡೆದೂ ಬಂದಿದ್ದ. ವಕೀಲರು ಹೇಳಿದ್ದರು: “ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿಯೇ ಹೀಗಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ಪೊಲೀಸರು ಬೇರೆ ಯಾವ ಆಪಾದನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಪೋಷಕವಾದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ದೊರಕುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ವೃಥಾ ತೊಂದರೆಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಆಪಾದನೆ ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದುಹೋದರೆ ಅವರಿಗಾಗಬೇಕಾದ ನಷ್ಟವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯದೆ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ಹೂಡಿ ನಿಂತರೆ ಅದು ಸುಳ್ಳು, ಅಸಮರ್ಥನೀಯ ಎಂದು ಸಿದ್ಧಮಾಡುವ ಹೊಣೆ ನಮ್ಮದಾಗುತ್ತದೆ. ಅದೇ ತೊಂದರೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲದ ಮನಸ್ತಾಪ. ಈಗಾಗದ್ದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸಿನವರು ಸನ್ನಿವೇಶದ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ದುರ್ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿರಬೇಕು. ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಅವರನ್ನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ

ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಇಬ್ಬರೂ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೊದಮೊದಲು ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಬಿಗುವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಬಾಗಿಲು ಕೋಟಿ ಯಿಂದ ಕೇಸಿನ ಎಲ್ಲ ‘ಹಿನ್ನೆಲೆ’ಯನ್ನು ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದರೆಂದೂ ಎಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಬಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೆದರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶರ ಧೋರಣೆಯ ಬೇರೆ ಯಾದ್ದರಿಂದ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ‘ಸಾಹೇಬರು’ ಹಾದಿಗೆ ಬಂದರು.

“ನಮಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೆಡಕು ಮಾಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಬಂದದ್ದೇನು? ಆದರೂ ಕಾಯಿದೆ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ?”

“ಹೌದು, ಸಾಹೇಬರೆ” ಎಂದು ಕಾಮೇಶ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದ: “ಈ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನೋಡಿದಿರಲ್ಲಾ, ಈಗ ಆದ ಅನಾಹುತವೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಅದು ಇದು ಎಂದು ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆದರೆ ವೃಥಾ ಮನಸ್ತಾಪ. ಆಗಬೇಕಾದುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ”

“ಅದೇನೊ ಸರಿ, ಆದರೂ....”

“ನೀವಿವನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಿಷಯವನ್ನು ಬಗೆ ಹರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು....” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರ ಅಗ್ರಹ ಸೂಚಿಸಿದ

ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬರು ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕಾಗದಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ, ಕಾಮೇರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ವಿಪರೀತ ಹೊಟ್ಟಿನೋವು ಬರುತ್ತಿತ್ತೆಂದೂ ಅದನ್ನು ತಾಳಲಾಗದೆ ನೇಣುಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದೂ ಕಾರಣವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ ವಿಚಾರಣೆಯೂ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಿಫಾರಸು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುವುದೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ, ಕನಿಷ್ಠಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ‘ಮಾಮೂಲ’ನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂದೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಒದ್ದಾಟವನ್ನು ನೋಡಲಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯ ರಿಬ್ಬರೂ “ಏನು ಆದರೂ ಆಗಲಿ, ಮುಗಿದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಆಯಿತು” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು.

ಮೂರನೆಯ ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 'ಹೊರಗಿನ' ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅದೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಗಂಗಾಧರ ಇದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಸಹಾಯನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಾದ.

“ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಜನ? ಏನೆನ್ನಬೇಕು ಇವರಿಗೆ? ಹೃದಯವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ ಇವರಿಗೆ?” ಎಂದ.

“ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಆತನಿಂದ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು. ಆದರೆ ಏನಾದರೊಂದು ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಎಚ್ಚಿಸಿ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಯೆನಾವು ಒಪ್ಪಿದ್ದು....” ಎಂದ ಕಾಮೇಶ

“ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೋ ಸರಿಯೆ ಆಯಿತು. ಆದರೆ—”

“ಆದರೆ ಏನು?”

“ಅಷ್ಟು ಕಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುಮೆ? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದದ್ದಂತೂ ನೊನ್ನೆಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿದೆ....”

“ನನಗೂ ಅದೆ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ ಏನಾದರೂ ಇಂದು ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ಈ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ”

“ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಿ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ.

“ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಾಮೇಶ ಆಗಲೆ ಕಲೆಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ....”

“ಇನ್ನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೆ?”

“ಈಗ ಯಾರ ಹತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಬೇಕು? ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ ಬೇರೆ....”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ನಿರುಪಾಯರಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ:

“ನನಗೇನೂ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ, ಗಂಗಾಧರಾ ಆಕೆಯ ಮೈಮೇಲಿನದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮಾರಿಬಿಡಬೇಕು ಆಕೆಯದು ಆಕೆಗೆ ಹೋಗಲಿ.”

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹನಿದುಂಬಿದವು. ಗಂಗಾಧರ ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ:

“ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಬಳೆಗಳೇನೋ ಇವೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದನ್ನು ಯಾಕೆ ಕಳೆಯಬೇಕು? ಒಮ್ಮೆ ಕೈಬಿಟ್ಟಿತೆಂದರೆ ತಿರುಗಿ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ.”

“ಏನು ಕಷ್ಟವೋ ಏನೋ. ಆಕೆಯ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಾದರೂ ಏನು?”

“ಅದೇನೂ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಚಿಕ್ಕದು ಇದ್ದರೆ—”

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. ಆ ವಿಚಾರದೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣೀರು ಚಿಮ್ಮಿತು ಅವನಿಂದ:

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಕೆಯ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಚಿಕ್ಕ ಬಳೆಗಳಿರಬೇಕು—ಮಗುವಿನ ಶೈ ಅಂತಿಮವು. ಇವನ್ನಾದರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುವುದಿದೆ?”

ಗಂಗಾಧರನಿಗೆ ಅದೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾಮೇರಿಯ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮಾರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವುಗಳನ್ನು ತಂದು ಕಾಮೇಶನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆದುಕೊಂಡ ‘ಎಲ್ಲಿಯದು ಎಲ್ಲಿಗೆ?’ ಎಂದು. ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾವುದು, ಆಗುವುದು ಏನು? ಎಂದು ಬದುಕಿನ ವಿಸರೀತಗಳ ಎದುರು ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ ನಿಂತ. ರಾತ್ರಿಯ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕಾಮೇಶ ಎಲ್ಲ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಮವ ತೆಗಾಗಿ, ಕಾಮೇಶ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ಅವಳ ಸಾವಿನಿಂದ ಸ್ವಕಶಕ್ಕೆ ಉಂಟಾಗಬಹುದಾದ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲಿಕ್ಕಿಂದು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ ಎ.ಧ. ವಿಸರೀತ? ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿಚಾರಚಕ್ರ ತಿರುಗುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು ಹುಚ್ಚನಂತಾದ. ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಏನೇನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಿದುರು ನಿಂತಾಗ ಬುದ್ಧಿ ದಿಕ್ಕುಗಾಣದಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಕಾವೇರಿ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದಳು? ಪತಿಸೇವೆಯಿಂದಾಗಿ ಸತಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತೆ? ಅಥವಾ ಪತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಸದ್ಗತಿ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಸತಿ ನರಕದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಳೆ? ಅಕೆ ಹೋದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ? ಯಾಕೆ? ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹೃದಯ ದುಃಖದಿಂದ ಒಡೆದು ಸಿಡಿದುಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿಬಂದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕಾವೇರಿಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು?

ಹಿನ್ನಡಿ

ಸುಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವಿಮರ್ಶೆಗೆಂದು ಬಂದ ಒಂದು ಬಂಗಾಲೀ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಕತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು ಒಂದು ಕತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತೆನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿತವಾದ ವಿಷಯ ಮತ್ತು ಜೀವನಸನ್ನಿವೇಶ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆಳೆಯಿತೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಂಜಸ ವಾದೀತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ನನ್ನ ಮನಮುಟ್ಟಿದರೂ ಅದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಲಾದ ಬಗೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗಂತಲೆ ಅದೆ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಯಾವ ರೀತಿ ಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಬಳಸಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೆ ಬರೆಯಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದಾಗ ಬರೆಯೋಣವೆಂದು ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಇದೀಗ ಅದೆ ಹಳೆಯ ಕತೆ 'ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು' ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಕತೆಯ ಹೆಸರಾಗಲಿ, ಅದನ್ನು ಬರೆದವರು ಯಾರೆಂಬುದಾಗಲಿ ಯಾವುದೂ ನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರೆದವರು ಯಾರೇ ಇದ್ದರೂ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಬರೆಯಿಸಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಅವರಿಗೆಯೆ ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನೆಯಬಯಸುತ್ತೇನೆ.

ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಗಂಡ ತನಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೆಂಬುದು ಅಲ್ಲಿಯ ಕತೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅದೆ ಕತೆಯನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತೃಪ್ತಾಕುವ ಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ದುರಂತ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಈ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದಲ್ಲವೆ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಲ್ಲುವ ಸನ್ನಿವೇಶ

ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಬಹುವುಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ, ನನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯ ವರ್ತಿಯಾದ ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ವಭಾವಸತ್ವವನ್ನೇ ಬೇರೆಯಾಗಿ ತೋರಿಸ ಬಯಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದರಂತೆಯೇ ಅನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ, ಕತೆಗೆ ಪೋಷಕವಾಗಿ ಬರುವ ಇತರ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಅವರಣಕ್ಕೆ ಸರಿ ಯಾಗುವಂತೆ ಮತ್ತು ನಡೆಯಲಿದ್ದ ಘಟನಾವಳಿಗೆ ಪೋಷಕವಾಗುವಂತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇವೆರಡನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಕಲೆ ವಿಸ್ತಾರ ಗೊಂಡಿದೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾತ ನಾಡಿಸಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಮೂಲಕ ಮತ್ತು ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಮುಖಾಂತರ ವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಸನ್ನಿವೇಶ ವಾಸ್ತವವೆನಿಸುವಂತೆ ಯತ್ನಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಕತೆಯ ವಸ್ತು ಬೇರೆಯಲ್ಲಿಯದಾದರೂ ಅದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ ಬಗೆ, ಧೋರಣೆ, ಉದ್ದಿಶ್ಯ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನವಾಗಿವೆ. ಕತೆಯ ಹಂದರ ಎರವಲಾದರೂ ಕಾದಂಬರಿ ನನ್ನದಾಗಿದೆ.

ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಈ ಮಾತನ್ನು ಇಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಎತ್ತಿಹೇಳಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥ ಒಂದು ಕತೆಯಿಂದಾಗಿ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಬರೆಯುವಂತಾಯಿತು ಎಂಬುದನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲವಾ ದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶ ನಮ್ಮ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೊದಲ ಮಡದಿಯನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ, ದೈನ್ಯಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ ಮಹನೀಯರು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ! (ಇದೀಗ ದ್ವಿದಾಂಪತ್ಯಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಕಾನೂನಿನ ಮೂಲಕ ಅಂಥ ಅತುರ ಕಡಿಮೆ ಯಾಗಿರಬಹುದೇನೋ. ಅದರೂ ಅಂಥ ಆಸೆಗಾಗಿ, ಅತುರಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಗತಿ ಪರವಾದ ಈ ಕಾನೂನನ್ನೂ ಹಳಿಯುವವರು ಇಂದಿಗೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಆ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ.) ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ದ್ದಿತು. ಬಂಜೆಯಾದವಳು ತನ್ನ ದೈವವನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತ, ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬದುಕಿ ಇರುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಆತ್ಮ ಹತ್ಯೆಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಸ್ವರ್ಗವನ್ನೂ ನರಕವನ್ನೂ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದಕ್ಕೆ

ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನಿರ್ಮತ್ಸರವಾಗಿ ಎದುರಿಸಿ ಸವತಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಂದಲೇ ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆದು ಅವರು ಸುಖವಾಗಿದ್ದು ತನ್ನ ನೋಡಿನೆನೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡವರೂ ಇದ್ದರು. ಇದ್ದರು. ಇಂಥವರ ಜೀವನ ಬರಡು. ಆದರೂ ಆ ಬರಡು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖದ ಸೆಲೆಯನ್ನು ಕಂಡವರು ಅವರು ಈ ವನೋವೃತ್ತಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪರಂಪರಾಗತವಾಗಿ ಬಂದ—ಪತಿಗೆ ಪತಿಯೇ ಪರದೈವತವೆಂಬ ಭಾವನೆ. ಇದು ಸರಿಯೇ ಅಲ್ಲವೋ! (ಇಂದಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆಂದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಬಹುದು!) ಆದರೆ ಆ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ ಎಣಿಕೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಅವರಿಸಿದೆ. ಇಂದಿನ ವಿದ್ಯಾವತಿಯಾದ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು ಕಾವೇರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಬಂದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿರ್ವಿವಾದವಾಗಿ ಹೇಳಬಹುದು. ಆದರೆ ನೇರವಾಗಿ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ತಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬದುಕಿರಬಾರದೆಂಬ ಭಾವನೆಗಾಗಲಿ, ಆ ಭಾವನೆಯ ಮೂಲಕ ನಡೆಯಬಹುದಾದ ಅತ್ಯುಚಿತಕ್ಕಾಗಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪದವೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪತಿ ಪರದೈವತವೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಲ್ಲವೆ ತನಗೆ ಪರದಲ್ಲಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಇಹದಲ್ಲಿ ಗತಿಯಿಲ್ಲ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇನ್ನೂ ದೃಢವಾಗಿದೆ ಈ ನಂಬಿಕೆ ಎಷ್ಟೇ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಿಥಿಲವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ‘ಗತಿಯಿಲ್ಲ’ ಎಂಬ ನೆನಕೆ ಜೀವನವನ್ನು ಕಹಿಮಾಡಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿಯೂ ಪೂರ್ತಿಯಾದ ಸಂತೋಷವಿದೆ ಎಂದಾಗಲಿ, ಅದರಿಂದಲೇ ತನ್ನ ಉದ್ಧಾರವನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೇ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಅತ್ಮವಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿ ಇನ್ನೂ ವರೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಈ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಬದುಕು ಕಹಿಯಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಎದುರಿಸಿದಳು. ಆಕೆ ಸಾವನ್ನು ಬರಮಾಡಿ

ಕೊಂಡದ್ದು ಸಂತಾಪದಿಂದಲ್ಲ; ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಅಂತೆಯೇ ಆಕೆಯ ಸಾವು (ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಾದರೂ) ಆತ್ಮಘಾತವಾಗದೆ, ಆತ್ಮಸಮರ್ಪಣೆಯಾಯಿತು ಉಳಿದವರ. ಏನೆಂದಾಗ ಆಕೆ ತೀರಿದದ್ದು ಹಾಗಿ.

ಆತ್ಮಘಾತವೇ ಆಗಲಿ, ಆತ್ಮಸಮರ್ಪಣೆಯೇ. ಆಗಲಿ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಆ ಕೃತಿಗೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿದ ಭಾವನೆ ದುರಂತ ಭಾವನೆ ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಇಹದಲ್ಲಿ ಸುಖಸಮಾಧಾನ, ಪದವಿ ಸದ್ಗತಿ ಸಿಕ್ಕಲಿ ಎಂಬುದಕ್ಕಲ್ಲವೆ ಆಕೆ ಹೋದದ್ದು? ಇವಕ್ಕಿಂತ ಬೆಚ್ಚಿನ ಪತಿಸೇವೆ ಬೇರೆ ಉಂಟೆ? ಇದಕ್ಕೂ ಬೇರೆಯಾದ ಧನ್ಯತೆ ಸತ್ತವರವಳಿಗೆ ಬೀತೆ? ಇದು ಕಾವೇರಿಯ ವಿಚಾರ ಸರಣಿ ಇಂದಿನ ನಾವು ಈ ವಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಾಶವಿದ್ದ ಸರಿ ಎಂಬ ಎಂದಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಆಕೆ ಬೆಳೆದ ಭಾವನೆ, ಅಂಜಿಕೆ, ಶ್ರದ್ಧೆಗಳ ಸುರ ಸರಣಿ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಆಕೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಕಂಡಿತು. ಹೀಗೆ ಸಂಭವಿಸಿ ಕಂಡದ್ದು ತಾನೆ ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅಶಂಕವಾಗಬಹುದು. ಎಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ, ಮೂಲಕ ಅಲ್ಲದೆ ತಾನು ಅಶಂಕವಾಗಬಾರದೆಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಇತ್ತು. ಕೂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕೇವಲ ಎರಡನೆಯ ವಾದವೇ ಸಂಬಂಧಿಸಿದೆ ಆ ಮತವೇ ಮುಖಾಂತರ ತನ್ನ ಪತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾದ ಮಕ್ಕಳ ಸುಖ, ಅವರಿಂದ ಆತನಿಗಾಗಿ ತೆರೆಯ ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು, ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಟ್ಟಿದ್ದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಹದಗೆಟ್ಟು ಹುಚ್ಚು ತನವನ್ನೂ ತೋರಿಸುವಂಥದಾಗಿದೆ. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಉದಾಹರಣೆ, ಪತಿಸಾರಾಂಜಣಿ; ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಹಿತವನ್ನೇ ತಿಳಿಯಲಾಗದ ಮಂದಬುದ್ಧಿ; ಮೂಢೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಸರಿ. ಆದರೆ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಒಂದು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪರಂಪರೆಯ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದೆ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇದ್ದ ಸ್ಥಾನದ ಮತ್ತು ಆ ಸ್ಥಾನದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಸಂಕೇತವಾಗಿದೆ. ಅರ್ಥಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹಂಗು ಸರಾವಲಂಬಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದಾಗ ಪತಿಯ ಸರದೈವತವೆಂಬ ಮಾತು ಸರಾವಲಂಬನಕ್ಕೊಂದು

ತಾತ್ವಿಕ ಸಮರ್ಥನೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ನಾವು ಇಂದು ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಹಳೆಯದಿಲ್ಲವೂ ಹೊಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳುವ ಆಧುನಿಕ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ ಹಳೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಬೇರೆಯಾದ ಏನಾದರೊಂದು ಅರ್ಥವಿಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಗೆ ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ ಸತಿಗೆ ಪತಿಯ ವರದೈವತವೆಂದು ಹೇಳಿದವರು 'ಯತ್ರ ನಾರ್ಯಸ್ತು ಪೂಜ್ಯಂತೆ, ರಮಂತೆ ತತ್ರ ದೇವತಾಃ' ಎಂದೂ ಹೇಳಿದರಲ್ಲವೆ? ಅಸ್ಮೋನ್ಯವಾದ ಈ ಆದರ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು ಗಂಡಸೆಂದಿರ ನಡುವೆ ಇರಬೇಕಾದ ಸಾಮರಸ್ಯಕ್ಕೆ, ಹೃದಯಗಳ ಹೊಂದಿಕೆಗೆ ತಳಹದಿಯಾಗಿ ನಿಂತು, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿಯ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ತೊಡಕಿನ ಸಮಸ್ಯೆ ಉದ್ಭೂತವಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಮಾನಾಧಿಕಾರ, ಸಮಾನಾವಕಾಶಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುವ ನಾವು ಆ ಸಮಾನಾವಕಾಶದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸುವುದಿಲ್ಲ ದೇಹ ಎರಡಾದರೂ ಆ ಎರಡು ದೇಹಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಿಡಿಯುವ ಹೃದಯ ಒಂದು ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ ಅಸ್ಮೋನ್ಯ ಸಾಮರಸ್ಯ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಅಂಶವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ, ಈ ಸಮಾನಾವಕಾಶದ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾವು ಬಹು ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪುನರ್ವಿಮರ್ಶಿಸಬೇಕಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣಾದವಳು ಗಂಡಿಗೆ ಅಧೀನಳಾಗಿ, ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನವಿಲ್ಲದ ಅಳಾಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ಗಂಡಿಗೆ ಮನನೋತಾಗ, ಒಂದು ಗಂಡು ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಒಲಿದು ಬದುಕೇ ಬಯಕೆಯಾಗಿ ನಿಂತಾಗ, ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು 'ನಿನಗಧೀನವೀ ಜೀವಿತಂ' ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಾದಾಗ, ಸಮಾನಾಧಿಕಾರ, ಸಮಾನಾವಕಾಶಗಳ ಮಾತು ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ? ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೃದಯದಾಳದಿಂದ ಹೇಳುವಂತಾದಾಗ ಯಾರು ಯಾವ ಅಧಿಕಾರಗಳನ್ನು ಪಡೆದರೂ ಸರಿ, ಅದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಾಧಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಅಧಿಕಾರ, ಸಮಾನ ಹಕ್ಕುಗಳ ಮಾತೆ ಹೊರಬರುವುದಿಲ್ಲ.

ಕಾನೇರಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಆಧುನಿಕವಲ್ಲ; ಒಂದು ವೇಳೆ ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸ್ತವವೂ ಎನಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ

ಒಂದು ಭವ್ಯವಾದ, ಪರಮೋದಾತ್ತವಾದ ಪ್ರೇರಣೆಯಿದೆ; ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ವರೂಪ ಅಗಾಧವೆಂದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಪ್ರೀತಿಯ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ಅಥವಾ ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಒಂದು ಜೀವ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಹಾಳಾಯಿತು ಹಾಳಾಗಬೇಕಾದದ್ದೆ ದುರಂತ ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ ಸತ್ವವನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಆ ದುರಂತ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ, ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, ಬಯಕೆ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಮುಂಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದಾರಿ ಕಡಿದವು ಮಕ್ಕಳ ಬಯಕೆಯ ಆಕೆಗೆ ಮುಳುವಾಯಿತು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಮರುಕವನ್ನು ಕೃತಕವಾದ ಮಗುವಿನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲೆಳಸಿದಳು. ಆ ಕನಸು ಬಯಲಾದಾಗ ಜೀವನ ವಿರಸ ವೆನಿಸಿತು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮಾನವಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬೇಸರ, ಸಿಡುಕು ತಲೆದೋರಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಡೆ ಓಡುವಂತಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲವೆಂಬಂತೆ ಭಾಗವ್ಯ-ಲಕ್ಷ್ಮೀಯರ ಸಂಚು ನಡೆಯಿತು. ಹೀಗೆ, ಒಂದರಿಂದೊಂದಾಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಷಮಗೊಂಡಿತು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಒಗೆಯಿಂದ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಕಾವೇರಿ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಿದ್ಧತೆಯೇ, ದುರಂತಕ್ಕೆ ಸನ್ನಿಹಿತ ಕಾರಣ ವಾಯಿತು. ಸ್ವಭಾವದ ಮೂಲಕ ಅಸರಿಹಾರ್ಯವಾದುದನ್ನು ಸನ್ನಿವೇಶ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ ದುರಂತವನ್ನು ಪರಿಣಾಮ ಮುಖವಾಗಿಸಿತು. ಆಕೆಯ ಸತ್ವಲಿನಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲರೂ, ಆಕೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿಗಟ್ಟಿದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಶವೂ ಒಳಸಂಚು ಹೂಡಿ ಒಮ್ಮುಖವಾಗಿ ದುರಂತದೆಡೆಗೆಯೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಳೆಯುವಂತಾಯಿತು.

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಹೊಯ್ದಾಡಿದ ಕಾವೇರಿಯ ಅಂತ ರಂಗವನ್ನು ಆತ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದ. ಆಕೆಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತು ನಡೆದಾದಮೇಲೆ ಆಕೆಯ ಯೋಚನೆ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಓಡಲು ಆರಂಭಿಸಿತೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆತ ಅನಾಹುತ ವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಆಕೆಯ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸಲೆಳಸಿದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದ

ಔದಾರ್ಯದ ಅರಿವು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತಾದರೂ ಆ ಔದಾರ್ಯ ಯಾವ ಮಟ್ಟದ್ದು, ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಅದು ಮುಂದುವರಿದ ಬಹುದೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾತ್ರ ಆತನಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥವಳು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿರುವಾಗ, ತನ್ನವಳಾಗಿರುವಾಗ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾತಕ್ಕೆ? ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯವೈಶಾಲ್ಯವೆದುರು ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಯೌವನದ ನೆಳೆತ ಯಾವ ಬೆಲೆಯದು? ಎಂಬುದನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿಳಿದನಾದರೂ ಆ ತಿಳಿವು ಕ್ರಿಯಾಮುಖವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ತಾನು ಹೇಳಿದ್ದರಿಂದ, ಹೇಳಿದಷ್ಟರಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಸಂಶಯ ದೂರವಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದೆ ಅನಾಹುತವಾಯಿತು. ಮಾನವಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಕೆಲವೊಂದು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಶಯ ಗೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ಇದೆ, ಅದನ್ನು ಆತ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಲಾರ ಎಂಬ ಮನವರಿಕೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಿತು. ಹೀಗಿದ್ದನೇಲಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅಸ್ವದನನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬಾರದು? ಅದರಿಂದ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸುಖವಿಲ್ಲದಾದರೂ ಬೇರೆಯಾದ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸತಿಯಾಗಬಹುದು, ಪತಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 'ಕರ್ತವ್ಯ'ವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಅನುವಾಯಿತು. ಆ ವಿಚಾರವೆ ಪ್ರೇಮದ ಪರಮೋದಾತ್ತವಾದ ಸಮರ್ಪಣೆಯೆಡೆಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆಸೊಯ್ದಿತು.

ಈ ಯಾವ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಕಾವೇರಿಯ ಕೃತಿಗೆ ಸಮರ್ಥನೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಯಾವ ಸಮರ್ಥನೆಯೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೂರೆಮಾಡಿದ ಆಕೆಯ ಹೃದಯಸಂಸ್ಕಾರವೆ ಆಕೆಗೆ ಸಮರ್ಥನೆ. ಅವೆ ಒಂದು ಸ್ವೃಹಣೀಯವಾದ ಮೂಲ್ಯ. ಯಾವುದನ್ನೂ ಬೇಡದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಅತ್ಮಸಮರ್ಪಣೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಸತ್ವವಾದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಸಾಟಿಯಿಲ್ಲ; ಸರಿಯಾದುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸತ್ವವನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಯ ಮೂಲಕವೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು ಮಹತ್ವದ ಅರ್ಥ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಇದಿಲ್ಲದ ಸಂಬಂಧ ಕೇವಲ

ಕಾಮುಕ ಸಂಬಂಧ. ಇದಿಲ್ಲದಾದಾಗಲೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಡನೆಂಬುವವನು ಉದರನಿರ್ವಾಹಕ್ಕೊಂದು ಆಶ್ರಯವಾಗುತ್ತಾನೆ; ಹೆಂಡತಿಯೆಂಬುವವಳು ಗಂಡನಿಗೆ ವಿಷಯಲಾಲಸೆಗೊ, ಸಂತಾನಾಭಿವೃದ್ಧಿಗೊ ಸಾಧನವಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಹೆಣ್ಣುಗಂಡುಗಳ ಸಂಬಂಧ ಈ ಸತ್ವದಿಂದ ಎರಕ ಹೊಯ್ದುದಾದಾಗಲೆ ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಡತಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ; ಮಡದಿಯಾದವಳು ಮಾತೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಒಂದು ಮನೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜ ಎಂಬ ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ, ಅರ್ಥಯುತವಾಗಿ, ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿ ಎಂಬ ಮಾತು ಇಂದು ಬೆಲೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ ಜೀವಸತ್ವವೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದು ಅರಳಿ ಹೂವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದುದು ಇಂದು ಕೃತ್ರಿಮ ಸಂಬಂಧಗಳ, ಅನುಕೂಲಗಳ ಕೈವಾಡವಾಗಲಿದೆ ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ಕೈಗೂಸಾಗಲಿದೆ. ಸಮಾನಾವಕಾಶಗಳ, ಸಮಾನಾಧಿಕಾರಗಳ ನಿಷ್ಕರ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ ಕೋಮಲವಾದ ಸಾಮರಸ್ಯ ಸಮರ್ಪಣೆಗಳು ಬಾಡಿದೋಗಲಿವೆ ಇಂದಿನ ವಾತಾವರಣ, ವಿಚಾರ, ಆಚಾರ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಧೋರಣೆ ಮುನ್ನೋಟಿ ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಾದ ಮೂಲ್ಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿದೂ, ತಿಳಿಯದೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿಯೊ ವರ್ತಿಸುತ್ತಲಿವೆ ಈ ಮೂಲ್ಯಗಳ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಉದಾತ್ತವಾದ ಯಾವ ಆದರ್ಶಬುದ್ಧಿಯಾಗಲಿ, ವಿಶಾಲ ಹೃದಯಸಂಸ್ಕಾರ ಕ್ಯಾಗಲಿ, ಸತ್ವಯುತವಾದ ಮಾನವತೆಗಾಗಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಹೆದರಿಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಕಾವೇರಿಯ ಆತ್ಮಸಮರ್ಪಣೆ ಆದರ್ಶವೆಂದಾಗಲಿ, ಆಕೆಯ ಕೃತಿ ಅನುಕರಣೆಯವೆಂದಾಗಲಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಕೃತಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ನಿಂತ ಹೃದಯವಂತಿಕೆ, ಸಹನೆ, ತಿಳಿವು ತ್ಯಾಗಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಿರಿಯಾದ ಆದರ್ಶಗಳೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವಿರಬಾರದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಯಸುವ, ಬೇಡುವ, ಸ್ವಾರ್ಥವೆ ಪರಮಾರ್ಥವೆಂದು ಬಗೆಯುವ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ 'ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆ'ಯ ಬೆಲೆ ಕಾವೇರಿಯಂಥವರ ಜೀವನಸತ್ವದೆದುರು ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದು ವಿಚಾರಾರ್ಹವಾದ ವಿಷಯವಲ್ಲವೆ?

ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಕಾವೇರಿಯ ಪಾತ್ರದರ್ಶನದ ಮೂಲಕ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ. ಆದರೆ ಈ ವಿಚಾರಗಳ ಸೂಚನೆ ಆ ಪಾತ್ರದ ಮೂಲ

ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನಗಂತೂ ತೋರಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯರ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮೂಲ ವಸ್ತು. ಆ ಸಂಬಂಧಗಳಿಂದಲಾದರೂ ಇದೆ ಸೂಚನೆ ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. ಇಬ್ಬರ ಜೀವನದ, ತಿಳಿವಿನ ಮಟ್ಟಗಳು ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾದರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಮಾನವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವದರ್ಶನದಿಂದ ಮತ್ತು ವಿಶಿಷ್ಟ ವಾದ ಒಂದು ಸರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ಹೇಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆಯೆಂದ ಜೀವನದ ಒಂದು ಮೈಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯವಾದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ಯಾವ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಘಟನೆಯೂ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದುದರ, ಸಹಜವಾದುದರ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೇ ದುಃಖ ಮೂಡಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದೊಂದು ಜೀವನದ ದುರಂತ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ. ಜೀವನದ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡ, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಭಾವನೆಗಳು, ವಿವಿಧ ವಿಕಾರಗಳು, ವಿಲಾಸಗಳು, ಯೋಚನೆ ಕ್ರಿಯೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು, ನಂಬಿಕೆ ಶ್ರದ್ಧೆಗಳು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಲಿ ನಮ್ಮ ಭವಿತವ್ಯವನ್ನು ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೇಯುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆಂದೆ, ಮನುಷ್ಯ ಮುಂಬರುವ ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ದುರ್ಭಾಗ್ಯಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ತಾನೇ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಹೊಣೆಗಾರನಾಗುತ್ತಾನೆ

ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ವಭಾವಗಳ ಗುಣದೋಷಗಳೊಡನೆ ಆ ಸ್ವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಒಂದು ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. 'ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರಿಗೆಯೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ' ಎಂಬುದೇ ಆ ನಂಬಿಕೆ. ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲೇನೂ ಮಾನವಸಹಜವಾದದ್ದು. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಬಹುದು; ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳ ಯಾವ ಸಂಪರ್ಕವೂ ಇಲ್ಲದ ಭಾಗಮ್ಮ ಕಾವೇರಿಯರಲ್ಲಿ ಆ ಹಂಬಲ ಉತ್ಕಟವಾಗಿರುವುದು ಅಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಾದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಆತನಿಗೂ ಇದೆ. ಈ

ಹಂಬಲು ಬರಿ ಹಂಬಲಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಕೇಡಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಹದಲ್ಲಿಯೆ ಸೌಖ್ಯದೊಡನೆ ಪರದಲ್ಲಿಯೆ ಭೀತಿಯೊಂದು ತೊಡಕಿ ಕೊಂಡಿದೆ, ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. 'ಅಪುತ್ರಸ್ಯ ಗತಿನಾಽಸ್ತಿ' ಎಂಬ ಮಾತು ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತೋ! ಇಹದಲ್ಲಿಯೆ ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಪರದಲ್ಲಿಯೆ ಭೀತಿಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಹಂಬಲವನ್ನು ವಿಸರೀತ ಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದಿತು ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 'ಯಾರು ಬಲ್ಲರು?' ಎಂಬ ತ್ರಿಶಂಕುವಿನ ಅವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಹೀಗೆಂತಲೆ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ನಿಷ್ಕರ್ಷೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪರದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಕಾವೇರಿಗಾಗಿ ಇಹದಲ್ಲಿಯೆ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಆತ ಹೇಗಾದರೂ ಮರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊಯ್ಸಾದುವ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಒಲಿಯುವಂತೆ ಭಾಗಮ್ಮ-ಕಾವೇರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಆತನ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮೂಲಕವೆ ಆತ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ನೊದಲು ತಾಯಿ, ಆಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ—ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಕೊರಗನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕೊರಗನ್ನು ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ 'ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ' ಎಂಬ ಭಾವುಕ ಭೀತಿ ಇನ್ನೂ ತೀವ್ರಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೆಡೆ ಈ ಹಂಬಲ ತೀವ್ರವಾಗುತ್ತದೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಕಾವೇರಿಯ ವಿಸರೀತ ವೃತ್ತಿಯಿಂದಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಗೊಂಡು ಬೇರೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಸರಸವನ್ನು ಅವೇಕ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಸುಮಿತ್ರೆಯೆಡೆಗೆ ಒಲಿಯುತ್ತದೆ. ಭಾಗಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಾದರೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಈ ನೂಬಿಕೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರುತ್ತದೆ. ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ದುರಂತಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟೇನೂ ದೂರವಲ್ಲದ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ.

ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾದ ಸನ್ನಿವೇಶವಾಗಲಿ, ಅದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಿದ ಸ್ವಭಾವವಿಶೇಷಗಳಾಗಲಿ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಣ್ಣುರಿಯಾಗುತ್ತಿರುವ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟವುಗಳು. ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯ ಹಂಬಲ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಈ ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆ ಇಂಥ ಉತ್ಕಟಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಇಂದು ಕಾಣಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಯಸುವ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಇಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಬಯಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿಯ ಭೀತಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಅನ್ನ ಮೈತುಂಬ ಬಟ್ಟೆ ಸಿಕ್ಕದ ಏಕವೇ ಯೋಚನೆಗೀಡುಮಾಡುವಂತಾದಾಗ ಪರಲೋಕದಲ್ಲಿಯ ಗತಿಯ ಯೋಚನೆ ಯಾರಿಗೆ ಉಳಿಯಬೇಕು? ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿಗೆ ಅನುಷಂಗಿಕವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಸರಸಜೀವನಕ್ಕೆ ಆಶಂಕವೆಂಬ ಭಾವನೆಯೂ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಕಾರಣವೆ ಇರಲಿ, ಇಂದಿಗೆ ಮೊದಲು ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂತತೀ ಪ್ರತಿಘಂಕಗಳನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಇಂದಿನ ಶ್ರದ್ಧೆ, ನಂಬಿಕೆ, ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳು ಎಂಥವು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಒಂದೆರಡು ಹೀಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಗುಡಿ, ಮಠ, ಸ್ವಾಮಿ, ಸನ್ಯಾಸಿಗಳ 'ಸೇವೆ'ಯಾದರೆ ಇಂದಿಗೆ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಔಷಧೋಪಾಯ, ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ, ಟೀಸ್ಟ್‌ಟ್ಯೂಬ್ ಜೇಬೀಸ್ ಮೊದಲಾದ ಸಾಧನಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದೊಂದು ತಲೆಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಈ ಹಂಬಲು ಮಾಪುಟ್ಟಿದೆ; ತಲೆಮಾರಿದೆ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ, ಸಂತೋಷ, ಸಂತಾಪಗಳಿಗೆ ಎದೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದೆ ಹೀಗೆಂದೆ, ಇಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಹಿಂಸಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ ಆ ಹಂಬಲದ ಬಾಂತ್ಯ ಅವಿಷ್ಕಾರ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿ, ಪರಿಣಾಮಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಿನವೆ ಹೊರತು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತೊಡಕುಗಳನ್ನು, ಅಸಂತೋಷಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ದುರಂತ ಬೀಡವಾಗಬಹುದಾದ ಉತ್ಕಂಠೆಯ ಅಥವಾ ಉಪೇಕ್ಷೆಯ ಭಾವನೆಗಳಿ

ಮಾನವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯವಾಗಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆ ರೂಪುಗೊಳ್ಳಬಹುದಾದರೆ ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಪನಂಬಿಕೆ-ಅವೇಕ್ಷೆ-ಅಸೆಗಳ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ.

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾದ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕತೆಗಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವವರಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರಗಳೆಂದೇನೂ ಆಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಕಾದಂಬರಿಯು ಓದುಗರಿಗೆ ಕೊಡಬಹುದಾದ ಸಂಕೇತ ಈ ವಿವರವಿಂದಾಗಿ* ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಈ ಛರಣಕ್ಕೆ ವ್ಯರ್ಥವಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಅಸಮ್ಮದಾಚಾರ }
೮-೯-೧೯೮೧ }

ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್

ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾಲೆ, ಮೈಸೂರು

ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾವ್ಯಾಂಕಗಳು

*ರಕ್ತತರ್ಪಣ	ತ. ರಾ. ಸು.	೧	೮	೦
*ಪಯಣದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ	ಎಸ್. ಅನಂತನಾಯಣ	೧	೧೨	೦
*ಚಣ್ಣೀರು	ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ	೧	೧೨	೦
ಅಸ್ಥಿ ಪಂಜರ	ಆರ್ಚಿಕ ವೆಂಕಟೇಶ	೩	೦	೦
*ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮನೆ *	ನರೇಂದ್ರಬಾಬು	೨	೦	೦
*ಕನಸಿನ ಮನೆ	ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂಜಾರ	೩	೦	೦
*ಶಂಖವಾದ್ಯ	ನಾ. ಕಸ್ತೂರಿ	೧	೧೨	೦
ತತ್ವಜೀವಿ	ಎನ್. ಸೂರಕ	೧	೧೨	೦
*ಹೇಮಾವತಿ	ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಯ್ಯಂಗಾರ	೩	೮	೦
ಸನ್ಯಾಸಿಯ ಬದುಕು	ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂ	೨	೦	೦
ಕುಮಾರ ಸಂಭವ	ಶ್ರೀರಂಗ	೨	೧೨	೦
ಕೊನೆಯ ದಾರಿ	ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ	೩	೦	೦
ಭಸ್ಮಾಸ್ತುರ	ಮಿರ್ಜಿ ಅಣ್ಣಾರಾಯ	೧	೮	೦
ಶಾಸ	ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂಜಾರ	೩	೦	೦
ರೂಪದರ್ಶಿ	ಕೆ. ವಿ. ಅಯ್ಯರ್	೪	೦	೦
ಮಾಡಿ ಮಡಿದವರು !	ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟಿಮನಿ	೩	೦	೦
ದಾಸಕೂಟ	ಬಳ್ಳಾರಿ ಬೀಚಿ	೧	೧೨	೦
ಕುಡಿಯರ ಕೂಸು	ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂ	೪	೮	೦
ಮಂಜುಳಾ	ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕ	೩	೦	೦
ಮೂರಾಬಟ್ಟಿ	ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂಜಾರ	೩	೧೨	೦
ನಟಸಾರ್ವಭೌಮ	ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯ	೧೦	೦	೦
ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು	ವಿ. ಎಂ. ಇನಾಂಜಾರ	೨	೧೨	೦

